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Negli anni settanta, molto tempo prima che il riscaldamento globale fosse diventato un problema di dominio pub- 
blico, un glaciologo della Ohio State University di nome John Mercerfece un'inquietante osservazione. Fece nota- 
re cioè che la geografia dell'Antartide occidentale è sorprendentemente simile a quella dell'Artico eurasiatico: en- 
trambe le regioni polari comprendono una vasta piattaforma continentale profonda non più di qualche centinaio 
di metri. La differenza principale è che l'Antartide occidentale ha una coltre glaciale, o calotta, dello spessore di 2 
chilometri e mezzo che sormonta la piattaforma, mentre l'Artico eurasiatico è ora relativamente libero dal ghiac- 
cio. Mercer dedusse che se il riscaldamento globale fosse continuato, c'era la concreta possibilità che l'immensa 
calotta dell'Antartide occidentale potesse disintegrarsi, aggiungendo all'oceano una quantità di acqua sufficiente a innalzarne il 
livello di 6 metri e a sommergere così le aree costiere di tutto il mondo. Mercer comprendeva bene il compito implicito nella sua os- 
servazione: per appurare se la coltre glaciale dell'Antartide occidentale sia veramente in pericolo di sfaldarsi, gli scienziati devono 
cercare indizi sul lato opposto del globo, nelle vestigia delle coltri che ricoprivano l'Eurasia settentrionale. Molti specialisti di scien- 
ze della Terra hanno così rivolto la loro attenzione a questo problema, applicandovi i propri strumenti disciplinari, e il loro lavoro ha 
ben presto iniziato a rivelare la storia glaciale dell'Artico eurasiatico. 



Alla metà degli anni ottanta, però, le 
interpretazioni delle osservazioni geolo- 
giche variavano enormemente. Laddove 
alcuni notavano l'evidenza di un'impo- 
nente calotta dello spessore di 3 chilome- 
tri e mezzo su tutta l'Europa settentrio- 
nale e la Siberia al culmine dell'ultima 
glaciazione (indicata dai geologi come 
Last Glacial Maximum, o LGM), altri 
contestavano questa valutazione e prefe- 
rivano ritenere che non ci fosse stato 
praticamente ghiaccio sul fondo marino 
a nord della Norvegia e della Russia. 
Questi punti di vista contraddittori origi- 
narono un'ampia letteratura. Il problema, 
in parte, era dato dal fatto che la docu- 
mentazione geologica relativa all'Artico 
risulta scarsa, di diffìcile lettura e si pre- 
sta a essere male interpretata. 

Per risolvere il problema, la European 
Science Foundation ha commissionato 
programmi di ricerca per raccogliere nuo- 
vi dati. Questi lavori hanno coinvolto ol- 
tre 50 scienziati di sette paesi europei, 
tra cui noi quattro. Il primo programma, 
chiamato PONAM (acronimo di POlar 
North Atlantic Margins, «margini polari 
del Nord Atlantico») si concentrava sul la- 
to occidentale del Mare di Barents. Nel 
programma successivo, QUEEN (QUater- 
nary Environments of the Eurasian North, 
«ambienti quaternari del nord eurasiati- 
co») il centro delle ricerche si spostò a est, 
nell'Artico siberiano. Questo lavoro ha 
fornito un'ampia messe di in forni azioni 
sulla situazione delI'Eurasia settentrionale 
durante l'ultima glaciazione. Per cogliere i 
risultati nel loro pieno significato, co- 
munque, occorre avere almeno qualche 
cognizione sui processi glaciologie!. 

Glaciologia per tutti 

Il ghiaccio è, naturalmente, un solido, 
ma si deforma molto lentamente quando 
è soggetto a un'intensa pressione, come 
quella esercitata in una calotta dal suo 
stesso enorme peso. Questa deformazione 



fa si che una piccola porzione dì ghiaccio 
intema a un ghiacciaio si sposti lenta- 
mente con il tempo. Inoltre una porzione 
superficiale di ghiaccio viene seppellita 
dalle nevicate successive, il che fa sì che 
tale porzione si sposti verso il basso, con 
una velocità significativa rispetto a quella 
della deformazione. Complessivamente il 
moto tende a essere verso il basso al cen- 
tro e verso l'esterno ai lati della coltre. 

Più specìficamente, il flusso al centro di 
una coltre glaciale si diparte dalla linea di 
spanigli iacc io, che è quella in corrispon- 
denza della quale non vi è movimento la- 
terale sulla superficie. Via via che il ghiac- 



IN SINTESI 



Schematicamente, il ghiaccio continua 
a scorrere sempre più veloce fino a rag- 
giungere la fine in due possìbili modi. La 
coltre glaciale può terminare su terra e- 
mersa oppure in mare. Laddove una ca- 
lotta arriva al mare intatta e inizia a gal- 
leggiare, si forma una banchisa. Questa 
perde massa «partorendo» iceberg dai bor- 
di e fondendo alla base. 

Nel loro movimento su terraferma, le 
coltri glaciali erodono il substrato e trasci- 
nano sedimenti. Questo materiale roccio- 
so può essere trasportato a grande distan- 
za prima di essere depositato al margine 
di fusione. È questo il motivo della pre- 



■ La sequenza di eventi che ha portato allo smantellamento della coltre glaciale 
centrata sul Mare di Barents, alla fine dell'ultima glaciazione, potrebbe riproporsi in 
Antartide occidentale, viste le analogie di conformazione geografica delle due regioni. 

■ I ghiacci galleggianti che orlano l'Antartide hanno una funzione di «paraurti» 
della coltre glaciale antartica rispetto al riscaldamento globale. Se questa protezione 
venisse a mancare, la calotta si troverebbe direttamente esposta al mare, andando 
incontro a una fusione di rapidità catastrofica. 

■ Se dunque la distruzione delle piattaforme glaciali galleggianti non ha un effetto 
diretto sull'Innalzamento del livello marino, la fusione dei ghiacci continentali potrebbe 
invece causare un drastico arretramento delle linee di costa in tutto il mondo, 

e questo in un futuro non troppo lontano. 



ciò si allontana da questa linea, la sua ve- 
locità laterale va aumentando, a partire 
da un valore iniziale di qualche metro al- 
l'anno. In prossimità dei margini, le col- 
tri glaciali sono «drenate» con efficienza 
da fiumi di ghiaccio a rapido flusso, de- 
nominati ice stream. La velocità di un ice 
stream può essere anche di diverse centi- 
naia di metri all'anno. Questi «fiumi» scor- 
rono rapidamente in quanto l'acqua alla 
loro base riduce gli attriti, permettendo al 
ghiaccio dì scivolare con facilità sul sub- 
strato. In questo caso la deformazione in- 
terna dà solo un piccolo contributo alla 
velocità totale. 



senza, di fronte a qualunque ghiacciaio, 
delle cosiddette morene, depositi di sedi- 
menti più o meno grossolani. Una volta 
fuso completamente il ghiacciaio o la col- 
tre glaciale, rimangono sul posto le more- 
ne, che rappresentano un Indicatore geo- 
logico da cui si può dedurre la massima 
estensione del ghiaccio nel remoto passa- 
to. Il problema di ricostruire i limiti estre- 
mi di un'antica calotta sembrerebbe per- 
tanto semplice: si tratterebbe solo di fare 
un rilevamento delle morene terminali. In 
realtà, la situazione è più complessa, dal 
momento che talora le morene terminali 
sono assenti oppure si trovano nascoste al 



UNA PIATTAFORMA GALLEGGIANTE DI GHIACCIO 
(in alto] circonda la gelida costa dell'Antartide. 
Se il riscaldamento globale dovesse distruggere 
«paraurti» come questo, la spessa calotta 
dell'Antartide occidentale si troverebbe esposta 
direttamente al mare. Ciò ne accelererebbe 
la fusione, portando alla sommersione delle 
aree costiere di tutto il globo. Qualcosa di simile 
sembra essere accaduto nell'emisfero 
settentrionale circa 15.000 anni fa: 
lo smantellamento di una grande calotta che un 
tempo occupava il Mare di Barents. t'analogia 
regge poiché l'ampia piattaforma continentale 
del Mare di Barents presenta una 
conformazione simile a quella che l'Antartide 
occidentale avrebbe se fosse libera dei ghiacci. 

di sotto del livello del mare. Spesso più 
morene lasciate da diverse avanzate gla- 
ciali sono fuse insieme, ed è pertanto dif- 
fìcile distinguere quella che interessa. 

A caccia di detriti glaciali 

Dopo 10 anni di sforzi concertati, i ri- 
cercatori impegnati nei programmi PO- 
NAM e QUEEN hanno raccolto una messe 
di informazioni geologiche sulle antiche 
coltri glaciali che episodicamente hanno 
ricoperto vaste aree dell'Artico eurasiati- 
co. In sintesi, il nostro lavoro ha prodotto 
tre importanti risultati. In primo luogo, ha 





documentato che una grande coltre gla- 
ciale marina sì tonno sulla piattaforma 
continentale del Mare di Barents duran- 
te l'LGM, circa 20.000 anni fa. All'epoca, 
questa coltre era unita alla calotta scandi- 
nava, formando una copertura di ghiac- 
cio continua che si estendeva dalla Ger- 
mania e dalle Isole britanniche, attraverso 
la Scandinavia, fino al Mare di Rara. In 
secondo luogo, questo lavoro ha indicato 
come ice stream a rapido flusso traspor- 
tassero ingenti volumi di sedimenti gla- 
ciali fino al margine continentale. Infine, 
la ricerca ha dimostrato che la calotta sì 
disintegrò rapidamente al termine della 



glaciazione. Ma come, esattamente, sia- 
mo pervenuti a queste conclusioni, e per- 
ché le riteniamo significative? 

Sappiamo che il Mare di Barents è sta- 
to ghiacciato nel recente passato geologi- 
co perché, in generale, il fondo marino è 
tappezzato da uno strato di fango soffice 
relativamente sottile, di pochi metri. Il se- 
dimento che si trova al di sotto di questo 
strato di fango è molto ricco dì detriti di 
tipo glaciale ed è stato fortemente com- 
pattato dall'enorme peso dell'ultima col- 
tre. Questo strato di sedimento, che è un 
UH (un caratteristico deposito glaciale), è 
ampiamente distribuito sulla piattaforma 
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UNASEZIONE SCHEMATICA DELLA REGIONE DEL MARE DI BARENTS 
al culmine dell'ultima glaciazione mostra il flusso di ghiaccio [frecce blu]. 
All'estrema destra (dove è rappresentatoli limite meridionale della coltre 
glaciale), la fusione avviene con la stessa rapidità dell'afflusso di nuovo 
ghiaccio. Qui la deposizione del materiale roccioso trasportato 
dal ghiaccio dà luogo a una morena terminale. All'estrema sinistra 
{dove sono rappresentati i limiti settentrionale e occidentale della coltre 
glaciale), si forma una piattaforma di ghiaccio galleggiante. 



La parte di ghiaccio che poggia sulla roccia al di sotto dei livello marino è 
considerata come la porzione marina della coltre glaciale. 
Oui il ghiaccio scorre in modo relativamente rapido, dato che 
il movimento orizzontale ha due componenti: la deformazione interna 
[frecce nere sottili] e lo scivolamento sul substrato [frecce nere spesse). 
Lo scivolamento può essere assai considerevole, lubrificato com'è 
dai sedimenti sottostanti che, soggetti a forze di taglio, facilitano 
il movimento [nel riquadro]. 



continentale. Nelle parti centrali del Mare 
di Barents, la coltre si è anche lasciata al- 
le spalle una serie di lunghi solchi paral- 
leli, che riflettono antichi movimenti del 
ghiaccio. Per valutare le dimensioni e 
l'età di questa coltre glaciale, noi e i nostri 
numerosi colleghi abbiamo intrapreso va- 
rie ricerche geologiche nella regione del 
Mare di Barents e lungo il margine set- 
tentrionale del continente eurasiatico. 

Gli studi geologici sul campo sono ini- 
ziati sulle isole Svalbard, un arcipelago si- 
tuato 600 chilometri a nord della Scandi- 
navia. Le linee di costa riconoscibili a di- 
versi livelli altimetrici in questo arcipela- 
go (come del resto anche sulle isole della 
Terra di Francesco Giuseppe) rivelano che 
la parte settentrionale del Mare di Barents 
molto probabilmente venne spinta verso 
il basso da un imponente carico di ghiac- 
cio durante l'LGM. (Queste linee di costa 
si formano perché i frangenti scavano zo- 
ne piane lungo le rive. Poi, quando la ca- 
lotta fonde, la crosta liberata dal peso sì 
solleva, trasformando le antiche spiagge 
in terrazzi pensili.) Lungo la costa occi- 
dentale delle Svalbard ci sono anche nu- 
merose spiagge sollevate con conchiglie e 
ossa di balena, che sono state datate a ol- 
tre 40.000 anni fa con la tecnica del ra- 



diocarbonio. La maggior parte degli scien- 
ziati riteneva che la presenza di materiale 
organico di questa età provasse che i 
ghiacciai non potevano avere raggiunto 
la costa dopo la formazione di queste 
spiagge pensili. Ma Jan Mangerud, un 
geologo norvegese dell'Università di Ber- 
gen, fece una scoperta tale da ribaltare 
questo punto di vista. Dimostrò infarti che 
almeno alcune delle antiche spiagge pen- 
sili erano state nuovamente coperte dal 
gli iaccio, e ciò implicava che durante 
HGM i ghiacciai avevano ricoperto un'a- 
rea delle Svalbard molto più estesa di 
quanto non si fosse immaginato. 

Lavori successivi hanno rivelato che a 
quell'epoca i principali fiordi erano di fat- 
to occupati dal ghiaccio e che l'intero ar- 
cipelago era coperto da una calotta che 
aveva il suo centro sul fondo marino a est 
delle Svalbard. Per determinare U limite 
occidentale della coltre, molti ricercatori 
fecero uno sforzo congiunto per mappa re 
le caratteristiche sedimentarie del fondo 
marino sul margine eurasiatico occiden- 
tale, utilizzando vari tipi di sondaggio si- 
smico e acustico, oltre alla raccolta di ca- 
rote sedimentarie. Questo lavoro rivelò 
cospicui volumi di sedimenti glaciali di- 
sposti in immensi complessi a forma di 
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LE RICERCHE 
GEOLOGICHE 
degli anni recenti 
hanno consentito 
di definire il margine 
della calotta 
[lineo continuo) 
durante l'ultimo 
massimo glaciale, 
circa 20.000 anni fa. 
La porzione 
tratteggiata 
delle linee mostra 
dove la localizzazione 
dell'antico margine 
rimane incerta. 



conoide di deiezione lungo la scarpata 
continentale. Lo strato superiore di questi 
sedimenti ebbe origine nell'ultima grande 
glaciazione, cosicché questi conoidi situa- 
no il margine dell'antica calotta in coinci- 
denza con il limite della piattaforma con- 
tinentale. L'enorme quantitativo di mate- 
riale trasportato dimostra come ice stream 
a scorrimento rapido siano stati attivi lun- 
go il lato occidentale della calotta. 

La definizione dei margini meridionale 
e orientale dell'antica coltre glaciale è sta- 
ta un compito più difficile. Alla fine degli 
anni settanta, Mikhail Grosswald, autore- 
vole geografo dell'Accademia delle scien- 
ze di Mosca, ipotizzò che una calotta pan- 
artica dello spessore di 3 chilometri 
e mezzo avesse ricoperto vaste aree del- 
l'Artico europeo e della Siberia durante 
FLGM. La sua teoria, contestata da molti 
scienziati russi, fu presto adottata dalla 
comunità scientifica occidentale. Nel frat- 
tempo, Valeri] Astakhov, geologo dell'isti- 
tuto nazionale di telerilevamento applica- 
to alla geologia di Leningrado, scavava 
nel sottosuolo congelato della Siberia oc- 
cidentale alla ricerca di vestigia nascoste 
dell'ultima calotta. Egli trovò che un'anti- 
ca coltre glaciale centrata sulla piattafor- 
ma del Mare di Kara era in effetti avanza- 
ta verso sud lungo la valle dello Jenisej, 
ma che questo episodio risaliva a un'epo- 
ca molto più remota dell'LGM. Pertanto, 
era chiaro che nell'ipotesi di Grosswald 
c'era qualcosa di sbagliato. 

La ricerca del programma QLTEEN ha 
mostrato che una cintura di morene nella 
parte europea dell'Artico russo (a est del 
Mar Bianco) fu, di fatto, depositata circa 



60.000 anni fa, vale a dire 40.000 anni 
prima dell'LGM. Per individuare il margi- 
ne dei ghiacci corrispondente all'LGM era 
quindi necessario una volta di più rivol- 
gere lo sguardo verso il mare. 

L'esame dei sedimenti di fondo marino 
al largo della costa russa ha confermato 
che la calotta più recente terminava sulla 
piattaforma continentale. Le carote recu- 
perate dal Mare della Pecora mostrano 
che la sedimentazione marina in quest'a- 
rea è proseguita per tutti gli ultimi 40.000 
anni, mentre - entro il margine presunto 
della coltre glaciale - i depositi marini più 
antichi al di sopra della superficie del till 
hanno meno di 14.000 anni, Le ricerche 
geologiche sulla Penisola di Jamal, che si 
protende nel Mare di Kara, hanno rivelato 
che la calotta non raggiungeva anche 
quell'area. Pertanto il limite meridionale 
della coltre deve essersi trovato da qual- 
che parte più a nord. 

La posizione del margine orientale del- 
la calotta è ugualmente diffìcile da defini- 
re con precisione. Una lìnea di indagine è 
consistita nello studiare i depositi sedi- 
mentari all'interno dei molti bacini lacu- 
stri della Penisola di Tajmyr, a est del Ma- 
re di Kara. 1 sedimenti che si sono accu- 
mulati alla base di questi laghi compren- 
dono fanghi a granulometria fine. Se una 
coltre glaciale avesse ricoperto questa pe- 
nisola, tali sedimenti sarebbero stati sosti- 
tuiti o coperti da materiale grossolano di 
derivazione glaciale, che è facilmente di- 
stinguibile. Invece, le sequenze sedimen- 
tarie di questi laghi riflettono un accumu- 
lo continuo di sedimenti non glaciali an- 
che in corrispondenza dell'LGM, che si- 



gnifica che le parti centrali della Peniso- 
la di Tajmyr erano sgombre da ghiacci 
quando la calotta si estendeva a ovest at- 
traverso i Mari di Barents e di Kara. 

Fatto interessante, un'equipe dì geologi 
guidata da Christian Hjon dell'Università 
di Lund, in Svezia, ha concluso che il bor- 
do nord-occidentale della Penisola di Taj- 
myr fu interessato dalla glaciazione a par- 
tire da 20.000 anni fa. Comunque, questo 
gruppo dì ricercatori ritiene che questo 
ghiaccio non fosse un'estensione della 
grande coltre marina che ricopriva il Ma- 
re di Kara. Più verosimilmente, era parte 
di un ghiacciaio ristretto situato sui bassi 
fondali marini appena oltre la costa. 

A Severnaja Zemljia, un gruppo di iso- 
le a nord della Penisola di Tajmyr, ricer- 
catori russi hanno riferito la scoperta di 
zanne di mammut risalenti a un periodo 
compreso tra 25.000 e 19.000 anni fa, il 
che indica che i ghiacciai su questo arci- 
pelago durante l'LGM fossero, sorpren- 
dentemente, perfino più piccoli di oggi. 
Cosi, i limiti orientali dell'antica calotta 
restano difficili da definire. 



Cause primarie 



Per comprendere pienamente la storia 
glaciale dell'Artico eurasiatico durante 
l'ultima glaciazione, occorre sapere per- 
ché le glaciazioni si instaurino in genera- 
le e in che modo esse possano far sì che 
un mare continentale si riempia di uno 
strato di ghiaccio spesso oltre un chilo- 
metro. La documentazione geologica in- 
dica come immani coltri glaciali si siano 
ripetutamente formate e disciolte nell'Ar- 
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I RILEVAMENTI DEL FONDO MARINO effettuati con un sonar a scansione 

laterale rivelano lunghe lingue di sedimento glaciale 

[zone scure a sinistra). Questi depositi si estendono, dal margine 

della piattaforma continentale, lungo la scarpata continentale 

e verso il mare profondo [a destra]. La grande quantità di materiale 

necessaria a formare questi depositi caratteristici indica come 

questi sedimenti debbano essere stati trasportati da una coltre glaciale 

marina che un tempo si estendeva fino al lìmite della piattaforma 

continentale. [L'immagine sonare cortesia degli autori.] 



ti co eurasiatico in risposta a pronunciate 
oscillazioni climatiche nel corso degli ul- 
timi 2,7 milioni di anni. Il precedente in- 
tervallo interglaciale, durante il quale il 
clima sulla Terra era paragonabile a quel- 
lo attuale, durò da 128.000 a 1 15.000 an- 
ni fa. Esso fu seguito da una glaciazione 
che terminò improvvisamente 1 1.700 an- 
ni fa. Durante questa età glaciale si sono 
avuti tre periodi di avanzata e di ritiro dei 
ghiacci. La coltre glaciale più recente che 
si estese sulle aree di piattaforma iniziò a 
formarsi circa 30.000 anni fa e raggiunse 
la sua massima estensione circa 10.000 
anni più tardi. 

Durante una glaciazione, enormi volu- 
mi d'acqua si spostano dagli oceani alle 
calotte, e ciò provoca un abbassamento 
del livello marino che talora è arrivato a 
120 metri. L'indicazione più chiara di 
questa enorme ridistribuzione dell'acqua 
è data dall'esame dei tre isotopi dell'ossi- 
geno presenti in natura (0-16, 0- 17 e 0- 
18) in vari materiali geologici. Perché 
questi isotopi dell'ossigeno sono così elo- 
quenti? L'acqua che contiene la forma più 
leggera di ossigeno (0-16) evapora più 
rapidamente di quella contenente gli iso- 
topi più pesanti (0-17 e 0-18). Cosi, l'ac- 
qua che contiene «ossigeno leggero» fini- 
sce di preferenza nelle coltri glaciali: du- 
rante una glaciazione l'acqua degli ocea- 
ni sì arricchisce in ossigeno pesante. Se in 
questo periodo un organismo marino for- 
ma una conchiglia di carbonato di calcio 
(CaC0 3 ), questa conterra una percentuale 
superiore alla media di ossigeno pesante. 
Quando quell'organismo muore, la con- 
chiglia precipita sul fondo dell'oceano, la- 



k Leggero 




«Pesante» 

400 

Età (migliaia di anni] 

LE VARIAZIONI ISOTOPI CHE DELL'OSSIGENO presente nei gusci di animali marini rivelano motte 
e ripetute oscillazioni tra condizioni glaciali e interglaciali. Durante le glaciazione, 
il «leggero» ossigeno 16 viene segregato preferenzialmente nel ghiaccio polare, rendendo 
l'acqua marina (e quindi i gusci che da essa traggono i propri elementi] particolarmente ricca in 
«pesante» ossigeno 18. Le ricerche geologiche degli autori sull'Eurasia dall'epoca dell'ultimo 
massimo glaciale (LEM) sono rese più complesse dalle molte glaciazioni ugualmente intense 
avvenute in precedenza. 



sciando una testimonianza sullo stato 
isotopico dell'acqua in quell'epoca. 

I geologi hanno raccolto molti dati sul- 
l'andamento variabile degli isotopi del- 
l'ossigeno negli oceani, grazie all'analisi 
dei sedimenti recuperati dal fondo marino. 
Hanno anche misurato la composizione 
del ghiaccio che si è accumulato in Antar- 
tide. I segnali isotopici provenienti dal 
ghiaccio e dai sedimenti oceanici raccon- 
tano storie simili: i cambiamenti climatici 
associati alle glaciazioni si ripetono con 
una frequenza di circa 1 00.000, 40.000 e 
20.000 anni. Perché il clima oscilla a que- 
ste tre frequenze? La risposta è da ricerca- 
re nell'orbita della Terra attorno al Sole. 



D primo parametro orbitale da conside- 
rare è l'eccentricità, ovvero la deviazione 
dalla circolarità perfetta. La forma dell'or- 
bita terrestre cambia da ellittica a circolare 
con una periodicità di circa 100,000 anni. 
Il secondo parametro di interesse è l'incli- 
nazione dell'asse terrestre, che oscilla tra 
22,2 e 24,5 gradi con una periodicità di 
circa 40.000 anni. D terzo parametro è la 
posizione della Terra nella sua orbita ellit- 
tica durante l'estate boreale, che cambia 
con una periodicità di circa 20,000 anni. 
Queste oscillazioni condizionano la quan- 
tità di radiazione ricevuta dalla superficie 
della Terra nei vari periodi dell'anno. Se i 
tre parametri orbitali concorrono nel ri- 
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UN MODELLO SCHEMATICO mostra in che modo una coltre glaciale marina abbia iniziato a formarsi 
nel Mare di Barents dopo che le condizioni di oceano aperto [a] lasciarono il posto a una copertura 
perenne di ghiaccio marino (fa). Il potente accumulo di neve e ghiaccio sulle isole settentrionali 
(o sinistra] e sul continente [a destra] spinse la crosta verso il basso in questi luoghi, facendo 
in modo che il fondo marino interposto si sollevasse proprio mentre il livello del mare diminuiva [e]. 
Questi processi continuarono fino a che la massa di ghiaccio andò a poggiare a diretto contatto 
del fondo marino, lasciando depositi di sedimenti umidi in depressioni topografiche locali (d). 



durre la radiazione sull'emisfero boreale 
in estate, ghiacciai e coltri glaciali si e- 
spandono portando all'instaurarsi di una 
glaciazione. 

La concordanza tra le oscillazioni cli- 
matiche osservate e le previsioni teoriche 
sul loro periodo è eccellente. Vi è, co- 
munque, un piccolo problema: le varia- 
zioni della radiazione solare in arrivo as- 
sociate alle variazioni orbitali sono di 
gran lunga troppo pìccole per causare i 
cambiamenti climatici necessari allo svi- 
luppo di una coltre glaciale. Occorre un 
meccanismo attraverso il quale i piccoli 
effetti dovuti alle variazioni orbitali pos- 
sano essere amplificati in drastici muta- 



menti climatici. Sono possibili in linea 
teorica diversi meccanismi di retroazione; 
tutti probabilmente contribuiscono in 
qualche modo a dare inizio e a mettere fi- 
ne ai periodi eli glaciazione. 

Il meccanismo forse più semplice da 
comprendere è la retroazione ghiaccio-al- 
bedo. La ri fi etti vita della superficie terre- 
stre (la sua albedo) controlla la quantità di 
radiazione solare che viene riflessa dalla 
Terra nello spazio. Se l'albedo è alta viene 
riflessa più radiazione, e la Terra si raf- 
fredda. Se l'albedo è bassa, la superfìcie 
assorbe più radiazione, e il pianeta si ri- 
scalda. Neve e ghiaccio sono, natural- 
mente, molto riflettenti. Via via che i cam- 



pi innevati e le coltri di ghiaccio si espan- 
dono, l'incremento dell'albedo superficia- 
le causa un aumento nella riflessione del- 
la radiazione solare, il che riduce ulterior- 
mente la temperatura dell'aria. 

Un altro meccanismo di retroazione di- 
pende dal biossido di carbonio atmosferi- 
co (C0 2 ), che condiziona il clima dal mo- 
mento che provoca l'effetto serra. Per mo- 
tivi non ancora ben compresi, durante le 
glaciazioni la concentrazione di biossido 
di carbonio atmosferico diminuisce. Per- 
tanto, un raffreddamento provocato da al- 
tre cause abbassa il biossido di carbonio, 
facendo diminuire l'effetto serra e indu- 
cendo un ulteriore raffreddamento. 

Arriva la coltre glaciale 

Con una conoscenza generale delle va- 
riazioni orbitali e dei meccanismi di re- 
troazione è piuttosto fàcile prevedere co- 
me il deterioramento del clima provochi 
l'avanzata del ghiaccio sulle terre emerse. 
Non è altrettanto facile, però, capire come 
il raffreddamento globale faccia sì che 
una coltre glaciale si formi sul fondo ma- 
rino. A meccanismo attraverso il quale 
una grande piattaforma continentale può 
ricoprirsi di ghiaccio è oggetto di dibattito 
da molti anni. Il problema principale è che 
il distacco dì iceberg dal margine di una 
massa di ghiaccio che poggia sul fondo si 
intensifica all'aumentare della profondità 
dell'acqua. Cosi, via via che il margine di 
una calotta sì trova in acque sempre più 
profonde, il tasso dì distacco aumenta, e 
questo processo dovrebbe impedire l'ulte- 
riore espansione del ghiaccio. 

Terence Hughes, dell'Università del 
Maine, ha ipotizzato che una calotta nel 
Mare di Barents abbia potuto formarsi a 
partire da una piattaforma di ghiaccio 
preesistente: una massa solida di ghiaccio 
galleggiante in superficie. Ha proposto 
anche che il ghiaccio marino permanente 
(dello spessore di alcuni metri) abbia po- 
tuto ispessirsi in una banchisa spessa al- 
cune centinaia di metri nel caso in cui 
l'accumulo superficiale di ghiaccio abbia 
ecceduto il tasso di fusione alla base per 
alcune migliaia di anni. Una banchisa nel 
Mare di Barents provocherebbe la crescita 
di una coltre glaciale in due modi. Per pri- 
ma cosa, il distacco di iceberg da una col- 
tre glaciale adiacente avrebbe termine: il 
ghiaccio affluirebbe semplicemente nella 
piattaforma glaciale. In secondo luogo, di- 
ventando sempre più spessa, la piattafor- 
ma finirebbe col toccare il fondo marino 
per divenire a tutti gli effetti parte della 
coltre glaciale non galleggiante. 

Un altro meccanismo potrebbe anche 
essere, almeno in parte, responsabile della 
crescita di una coltre glaciale nel Mare di 
Barents. Diversi scienziati hanno propo- 
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sto che ti ghiaccio si sia accumulato ini- 
zialmente sugli arcipelaghi situati lungo il 
margine settentrionale della piattaforma 
continentale eurasiatica. Se cosi Fosse sta- 
to, il suo e n orni e peso avrebbe spinto la 
crosta verso il basso, facendo in modo 
che la crosta nelle regioni centrali del 
Mare di Barents subisse un inarcamento 
verso l'alto. Questo sollevamento, combi- 
nato con l'abbassamento del livello del 
mare (fino a 120 metri) potrebbe avere 
consentito al ghiaccio di riempire i bassi 
fondali. Questa ghiaccio potrebbe essere 
affluito da coltri glaciali adiacenti o po- 
trebbe essersi formato sul posto per l'i- 
spessimento del ghiaccio marino. 

Di fatto, entrambi i processi potrebbero 
avere agito durante l'ultima glaciazione. 
Inoltre, alcuni elementi raccolti nel vicino 
Mare di Norvegia e Groenlandia mostra- 
no come qui, nell'ultima glaciazione, ab- 
biano dominato condizioni di oceano a- 
perto. Quest'acqua di mare relativamente 
calda costituì una fonte di umidità per le 
precipitazioni nevose al di sopra del Mare 
di Barents. L'influenza congiunta di una 
intensificata nevosità, del sollevamento 
crostale e dell'ispessimento delle piat- 
taforme glaciali condusse alla rapida gla- 
ciazione del Mare di Barents. Un mecca- 
nismo tutto sommato semplice: infatti il 
vero problema per i geologi non è come si 
sia formato questo ghiaccio, ma piuttosto 
come sia scomparso. 

VI sono numerosi indizi circa la natura 
del dissolvimento della calotta che un 
tempo ricopriva questa porzione dell'Arti- 
co eurasiatico, 11 contenuto in isotopi del- 
l'ossigeno dei minuscoli gusci contenuti 
nei sedimenti di fondo marino del vicino 
Stretto di Fram e della scarpata continen- 
tale indica una buona quantità di ossige- 
no «leggero» nell'acqua, 1 6.000 anni fa. In 
questo caso, gli isotopi dell'ossigeno non 
riflettono lo stato generale degli oceani. 
Piuttosto, indicano un forte afflusso di ac- 
qua di fusione glaciale nella regione, il 
che denota la disintegrazione di ghiaccio 
sul Mare di Barents, avvenuta assai pre- 
cocemente durante l'ultima deglaciazione. 

Noi e altri abbiamo anche cartografato 



morene lasciate dal fronte glaciale in riti- 
ro sul fondo del Mare di Barents utiliz- 
zando sonar su nave e tecniche di ima- 
gtng sismico. Questi dati indicano che le 
regioni della coltre glaciale dì mare più 
profondo si disfecero per prime. Già 
14,000 anni fa la depressione dell'Isola 
degli Orsi e parecchie depressioni locali 
più pìccole si erano onnai liberate dei 
ghiacci, lasciando vasti spazi di mare 
aperto circondati da mura di ghiaccio in 
via di sfaldamento. Entro 12.000 anni fa 
le coltri glaciali erano decadute ulterior- 
mente fino a rimanere limitate agli arci- 
pelaghi settentrionali e ai mari poco 
profondi che li circondano. 

La storia del decadimento del ghiaccio 
nel Mare di Barents è anche registrata dal 
sollevamento verificatosi attorno alle 
Svalbard e alla Terra di Francesco Giusep- 
pe, Il sollevamento delle spiagge di queste 
isole è stato datato applicando la tecnica 
del radiocarbonio a ossi di balena, con- 
chiglie di molluschi e detriti di legno. Le 
date mostrano che la deglaciazione del- 
l'arcipelago ebbe luogo diverse migliaia di 
anni dopo la fusione del ghiaccio nelle re- 
gioni più profonde del Mare di Barents. 

Un modello del collasso 

Nello sforzo di ricostruire in modo più 
completo la storia di questa antica calot- 
ta, abbiamo condotto varie simulazioni 
numeriche. Il principio che sta dietro a 
questa elaborazione numerica è che una 
coltre glaciale può essere suddivisa in un 
gran numero di «colonne di ghiaccio». 
Ognuna di queste colonne rappresenta 
una «cella» in una griglia bidimensionale. 
I modelli di calotta sono normalmente in- 
seriti in un loop di calcolo che inizia ap- 
plicando una serie di algoritmi che deter- 
minano per ogni cella il flusso di ghiac- 
cio, il bilancio di massa e l'interazione 
con la Terra. Il loop è completato dall'ap- 
plicazione di un'equazione di continuità 
all'intera griglia, per calcolare il flusso del 
ghiaccio tra una cella e l'altra. Per simu- 
lare la storia glaciale, si devono specifica- 
re il livello del mare, la temperatura del- 



l'aria e le precipitazioni nevose. Forzando 
il modello a formare una calotta compati- 
bile con le osservazioni geologiche, pos- 
siamo determinare le cause della crescita 
e del decadimento della coltre glaciale. 

Tanto il programma PONAM quanto il 
QUEEN hanno impiegato modelli numeri- 
ci per fornire dettagli quantitativi sulle di- 
mensioni e la dinamica dell'antica calotta. 
Abbiamo corretto gli input ambientali del 
modello fino a far corrispondere la di- 
mensione del ghiaccio al margine deter- 
minato attraverso i dati geologici. Il mo- 
dello è stato in grado di fornire informa- 
zioni sulle dimensioni, lo spessore e la ve- 
locità di flusso della antica coltre glaciale. 

Dopo avere prodotto un modello della 
calotta alla massima estensione, doveva- 
mo simularne il decadimento in maniera 
consistente con i dati geologici sulla de- 
glaciazione reale. Ci siamo resi conto che 
ciò era davvero diffìcile da ottenere. Per 
simulare la deglacìazione, dovevamo au- 
mentare in modo drastico il tasso di di- 
stacco degli iceberg nel modello. 

Ma perché la coltre glaciale avrebbe 
dovuto disintegrarsi in modo così rapi- 
do? Il modello indica come la risposta si 
trovi nel meccanismo responsabile della 
produzione degli iceberg. Entrando nella 
prima fase di deglaciazione, il livello del 
mare aumentava, ancorché molto gra- 
dualmente. L'innalzamento del livello 
marino ebbe due effetti sulla coltre gla- 
ciale poggiante sul fondo del Mare di 
Barents. Per prima cosa la profondità 
dell'acqua aumentò, facendo crescere a 
sua volta il tasso di distacco degli ice- 
berg (ipotizzando che il ghiaccio pog- 
giasse sul fondo marino). In secondo 
luogo, il peso della coltre glaciale fu ri- 
dotto, il che comportò una riduzione 
dell'attrito basale, un aumento della ve- 
locità del ghiaccio e, pertanto, un più ra- 
pido trasferimento di massa dall'interno 
della calotta verso il suo margine, laddo- 
ve avviene il distacco degli iceberg. 

Questi effetti produssero una retroa- 
zione positiva attraverso la quale il de- 
cadimento della coltre glaciale, qui e al- 
trove, condusse a un incremento del li- 
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LE SIMULAZIONI NUMERICHE mostrano in erte modo ta coltro glaciale del Mare di Barents sia 
probabilmente decaduta da uno spessore massimo di circa 2750 metri, mantenutosi Fino a circa 
14.000 anni fa (a). Circa 13,000 anni fa, gran parte della regione compresa tra la Scandinavia 
e l'isola di Novaja Zemljia era ormai libera da ghiacci non galleggianti (b). Circa 12.000 anni fa, 
il ghiaccio che ricopriva le Svalbard era ormai isolato dalla calotta che ancora ricopriva 
la Scandinavia e l'Artico russo (e). Circa 11.000 anni fa, il ghiaccio nella regione si era ulteriormente 
assottigliato e separato in tre masse distinte [d], (I colori chiari mostrano dove la coltre glaciale 
aveva uno spessore di almeno 50 metri. Le linee di livello dello spessore dei ghiacci hanno 
un'equidistanza di 250 metri.) 



vello del mare, che a sua volta provocò 
un ulteriore distacco di iceberg. Pertanto 
una variazione relativamente piccola del 
livello del mare fu probabil mente l'inne- 
sco che provocò la distruzione della ca- 
lotta eurasiatica. 

Implicazioni 

per l'Antartide occidentale 

Durante l'ultima glaciazione, la calot- 
ta dell'Antartide occidentale era note- 
volmente più estesa di quanto non sia 
oggi. Ghiaccio non galleggiante copriva 
probabilmente l'intera piattaforma con- 
tinentale, proprio come nel Mare di Ba- 
rents; tuttavìa il decadimento di questa 
calotta antartica fu differente, e per due 
ragioni. 

Innanzitutto, la deglaciazione in An- 
tartide iniziò molto più tardi che nel Ma- 
re dì Barents. Inoltre, il decadimento del 
ghiaccio diede luogo alla formazione di 
vaste piattaforme dì ghiaccio galleg- 
gianti tra l'oceano aperto e la coltre gla- 
ciale poggiante sul fondo marino. Le 
piattaforme (o tavolati) di Fìlchner-Ron- 
ne e dì Ross, per esempio, hanno attuai- 
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mente un'area di circa 500.000 chilome- 
tri quadrati ciascuna. 

Queste differenze portano a due im- 
portanti conclusioni sulla stabilità della 
calotta dell'Antartide occidentale. Per pri- 
ma cosa, le piattaforme di ghiaccio pos- 
sono esercitare un'influenza positiva nel 
mantenimento della stabilità della calotta, 
dal momento che agiscono come con- 
trafforti per difendere ii margine della 
coltre; viceversa, nel Mare di Barents 
piattaforme analoghe erano assenti e il 
margine poggiante sulla piattaforma con- 
tinentale liberava attivamente iceberg. In 
secondo luogo, dato l'effetto di protezio- 
ne delle piattaforme di ghiaccio sulla ca- 
lotta, le attuali variazioni del livello mari- 
no non sono sufficienti a provocare il de- 
cadimento del ghiaccio nell'Antartide oc- 
cidentale in misura paragonabile a quan- 
to documentato per il Mare di Barents, 

Una nota rassicurante relativa a que- 
st'ultima conclusione è che, durante l'ul- 
timo interglaciale, il livello del mare era 
parecchi metri più alto di adesso, e tutta- 
via la coltre glaciale dell'Antartide occi- 
dentale non è sparita. La maggior parte 
dell'acqua responsabile del più alto livello 
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marino all'epoca proveniva probabilmen- 
te dalla Groenlandia. 

La calotta dell'Antartide occidentale è 
evidentemente capace di resistere a incre- 
menti sostanziali del livello marino; ma 
perché? Plausibilmente, le piattaforme di 
ghiaccio galleggiante nell'Antartide occi- 
dentale difendono il ghiaccio non galleg- 
giante. Se questo è vero, ci si dovrebbe 
preoccupare della stabilità delle piattafor- 
me antartiche. Il loro decadimento non 
comporterà di per sé un innalzamento del 
livello del mare (come la fusione dì un 
cubetto di ghiaccio galleggiante non fa 
alzare il livello dell'acqua in un bicchie- 
re). Ma se esse fondono, la calotta del- 
l'Antartide occidentale si troverà nelle 
stesse condizioni di quella eurasiatica ap- 
pena prima della sua distruzione. 

Che cosa potrebbe causare il decadi- 
mento delle piattaforme glaciali? La ri- 
sposta si trova nell'oceano. La fusione 
presso il fondo causa gran parte della 
perdita dì massa delle piattaforme. Così, 
se l'oceano attorno all'Antartide si riscal- 
da, il tasso di fusione aumenta. Se questo 
fenomeno non fosse compensato dall'in- 
cremento di evaporazione e precipitazioni 
nevose che accompagna il riscaldamento 
dell'Oceano Australe, le piatta forme di 
ghiaccio si assottiglierebbero e finirebbe- 
ro per scomparire. La calotta dell'Antarti- 
de occidentale si troverebbe allora nelle 
condizioni di collassare rapidamente. L'o- 
pinione pubblica non dovrebbe essere te- 
nuta all'oscuro di questa possibilità e del- 
l'aumento complessivo del livello marino 
che ne conseguirebbe. 

Mercer defini l'attuale situazione una 
«minaccia di catastrofe». La conoscenza 
della storia della calotta eurasiatica ci fa 
pensare che questa minaccia non si con- 
cretizzerà fino a che le piattaforme di 
ghiaccio esistenti non saranno scompar- 
se. Comunque, questa ricerca chiarisce 
abbondantemente come un disastro simi- 
le sìa avvenuto nell'emisfero opposto in 
un passato non così lontano, e questo do- 
vrebbe suggerirci come un'evenienza 
analoga possa verificarsi nuovamente in 
un futuro ancora meno lontano. 
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LA FRANTUMAZIONE DEL GHIACCIO lungo le coste dell'Antartide 

e compensata dalle precipitazioni nevose nel finte ino dei continente. 

Gli scienziati lanciano l'allarme quando si accorgono 

che il ghiaccio si consuma più ràpidamente di quanto non si accumuli. 




Il destino delle aree costiere di tutto il mondo dipende dalla rapidità 
con cui la coltre glaciale dell'Antartide si ritira. Finalmente 
si comincia a comprendere quali fattori controllino le dimensioni 
della calotta e a quale velocità essa si stia disintegrando 
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di Robert A. Bindschadler e Charles R. Bentley 



Dodicimila anni fa, mentre il pianeta usciva dall'ultima glaciazione, imponenti 
flotte di iceberg grandi come il Tiwnic invasero il Nord Atlantico. Distaccandosi 
dalle enormi coltri glaciali che all'epoca ricoprivano metà del Nord America e 
dell'Europa, quegli iceberg spostarono acqua a sufficienza da innalzare il livel- 
lo globale degli oceani di oltre un metro all'anno, e questo per molti decenni. 
Mentre le terre emerse boreali si avviavano al disgelo, il ghiaccio che copriva il 
più meridionale dei continenti del pianeta continuò a rimanere essenzialmente 
intatto e ai nostri giorni rappresenta il 90 per cento nell'acqua solida presente sulla Terra. Ma de- 
cine di studi scientifici condotti negli ultimi trentanni avvertono che il ghiaccio dell'Antartide oc- 
cidentale potrebbe comportarsi allo stesso modo della sua controparte boreale. Con i 3 milioni 
di chilometri cubi di acqua dolce in essa contenuti, questa calotta farebbe innalzare il livello glo- 
bale del mare di 5 metri, qualora dovesse disintegrarsi completamente, e ciò comporterebbe l'i- 
nondazione delle aree costiere pianeggianti di tutto il globo, costringendo circa 2 miliardi di per- 
sone a spostarsi verso l'interno dei continenti. 



Si 
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La maggior parte degli studiosi dell'Antartide concorda da 
molto tempo sul fatto che il ghiaccio dì quel continente si sia già 
notevolmente ritirato in passato, contribuendo a un innalza- 
mento del livello del mare che sarebbe continuato anche dopo la 
totale scomparsa delle coltri glaciali boreali. Gli esperti sono pu- 
re d'accordo sui fatto che la copertura glaciale della parte orien- 
tale del continente sia notevolmente più stabile rispetto a quella 
dell'Antartide occidentale: qui alcune caratteristiche della topo- 
grafia sottostante rendono infatti la situazione intrinsecamente 
più a rischio. Ma fino a tempi molto recenti, questi scienziati 
erano del tutto discordi rispetto alla probabilità di uno smantel- 
lamento catastrofico della coltre glaciale occidentale in un futu- 
ro prossimo. Molti di essi, tra cui uno di noi (Bindschadler) te- 
mevano che i cosiddetti ice stream, o fiumi di ghiaccio, scorren- 
do dall'interno del continente vero il Mare di Ross, potessero 
compromettere l'integrità della calotta conducendo al suo totale 
collasso nel giro di pochi secoli o anche meno. Altri (tra i quali 
Bentley) facevano rimarcare la persistenza della calotta in tempi 
recenti, propendendo maggiormante per la sua stabilità. 

Per un certo tempo sembrò che il dibattito non sarebbe mai 
giunto a una conclusione. La possibilità di un accordo tra gli 
scienziati era ostacolata dalla scarsità dei dati e dell'obiettiva 
difficoltà di studiare un continente celato per metà dell'anno da 
una gelida tenebra. Inoltre, per quanto alcune aree della coltre 
glaciale siano state drenate rapidamente nel passato, è difficile 
determinare se i cambiamenti nelle dimensioni o nella velocità 
dei Rumi di ghiaccio osservati oggi riflettano una variabilità 
nonnaie oppure siano indizi di una ten- 
denza pericolosa. Negli ultimissimi anni, 
però, un certo numero di studi sui campo 
e in laboratorio ha condotto gli esperti a 
concordare sempre più sul fatto che gli 
ice stream diretti verso il Mare di Ross 
non siano al momento così preoccupanti 
come alcuni di noi avevano temuto. 

L'incertezza rimane, tuttavia, riguardo 
al destino ultimo della calotta. Nuovi stu- 
di hanno rivelato un assottigliamento del 
ghiaccio in un settore dell'Antartide occi- 
dentale a lungo trascurato, indicando co- 
me proprio lì possa essere all'opera un 
processo distruttivo diverso da quello co- 
stituito dagli ice stream. E anche un'altra 
regione - la penisola che forma il braccio 
più settentrionale dell'Antartide - ha sperimentato dì recente 
temperature estive più calde: il che quasi certamente comporta 
la costante distruzione di ghiaccio lungo le sue coste. 

In tutto il mondo le temperature sono aumentate gradual- 
mente a partire dalla fine dell'ultima glaciazione, ma la tenden- 
za ha avuto una notevole accelerazione negli ultimi decenni con 
l'aumento dei livelli atmosferici dei gas-serra, che sono in grado 
di intrappolare il calore. Finora la penisola sembra essere la sola 
parte di tutta l'Antartide nella quale questa recente tendenza cli- 
matica abbia lasciato il segno; altrove le temperature medie, ne- 
gli ultimi cinquantanni, sono aumentate di meno, quando non 
sì è addirittura verificato un leggero raffreddamento. Ora si sta 
cercando di stabilire se il riscaldamento globale sia destinato a 
imporsi in maggior misura in tutta questa parte del mondo. 

Allarmi precoci 

I primi indizi del fatto che i ghiacci dell'Antartide occidentale 
possano essere in procinto di sciogliersi apparvero una trentina 
di anni fa. Nel 1974 Hans Weertman della Northwestern Univer- 
sity pubblicò uno dei più autorevoli studi in proposito: un'anali- 
si teorica dell'Antartide occidentale sulla base delle forze che sì 



pensava controllassero la stabilità delle coltri glaciali. All'epoca 
era già noto che la maggior parte del basamento roccioso su cui 
poggia lo spesso ghiaccio dell'Antartide occidentale si trova ben 
al di sotto del livello del mare e un tempo costituiva il fondo di 
un oceano. Se tutto il ghiaccio dovesse passare allo stato liqui- 
do, verrebbe allo scoperto un aspro paesaggio montagnoso, con 
valli che sprofondano per oltre 2 chilometri sotto la superfìcie 
del mare e picchi altrettanto erti. Dal momento che i margini 
dell'Antartide occidentale sono così irregolari, il ghiaccio è am- 
piamente in contatto con l'acqua di mare circostante, e in gran 
parte si estende - sotto forma di piattaforme galleggianti (o ta- 
volati) - sulla superficie marina. 

L'inquietante conclusione di Weertman era che ogni coltre 
glaciale che riempia un bacino marino è intrinsecamente insta- 
bile quando il livello globale del mare è in aumento (come la 
maggior patte degli scienziati ritiene sia avvenuto negli ultimi 
20.000 anni). Questa instabilità sorge dal momento che i margi- 
ni di una coltre glaciale marina possono essere facilmente di- 
staccati dal fondo su cui poggiano per effetto della naturale 
spinta di galleggiamento esercitata dall'acqua. (La coltre glacia- 
le in Antartide orientale poggia sul continente e pertanto si sot- 
trae alla deleteria influenza marina.) Il responso del semplice 
calcolo di Weertman era che la coltre glaciale dell'Antartide oc- 
cidentale fosse destinata al collasso totale. Solo una nuova, im- 
ponente glaciazione avrebbe potuto evitare questo destino. 

Se il ragionamento di Weertman era corretto, ciò significava 
che l'attuale coltre glaciale era già una versione molto ristretta 



■ Per quasi tre decenni, numerosi esperti hanno ipotizzato che la calotta 
dell'Antartide occidentale si stesse avviando verso una rapida disintegrazione, che 
avrebbe potuto innalzare il livello medio degli oceani di 5 metri in capo a pochissimi 
secoli o anche meno. 

■ Molti di quei ricercatori pensano oggi che la calotta si stia ritirando molto più 
lentamente di quanto avessero sospettalo, e che il livello del mare aumenterà più 
probabilmente al massimo di mezzo metro nel prossimo secolo. 

■ Questo consenso non è privo di distinguo. Il settore di calotta di Amundsen, poco 
studiato, pare attualmente ritirarsi più rapidamente di quanto sembrasse. 

■ Il riscaldamento globale, che finora ha svolto un ruolo trascurabile sul destino 
dell'Antartide occidentale, potrà avere una più forte influenza in futuro. 



di ciò che era stata in passato. Molti dati furono addotti a soste- 
gno di questa conclusione. Gli esploratori trovarono insoliti im- 
pilamenti di roccia e detriti (che solo ghiaccio in movimento po- 
teva avere prodotto) su versanti montuosi molto al di sopra del- 
l'attuale superficie marina, indicando come un tempo il ghiaccio 
dovesse essere molto più spesso. D'altro canto, profonde gole in- 
tagliate nel fondo marino al largo della costa implicavano che la 
parte della coltre glaciale poggiante direttamente sul fondo ma- 
rino si estendesse un tempo molto più in là nell'oceano. Sulla 
base di questo tipo di limitate osservazioni, alcuni ricercatori 
hanno valutato che la coltre glaciale fosse all'origine il triplo 
dell'attuale in volume, e che la calotta attuale si stesse restrin- 
gendo alquanto lentamente, a una velocità che avrebbe condot- 
to alla sua completa scomparsa in altri 4000-7000 anni. 

L'idea che l'Antartide occidentale potesse essere avviata mol- 
to più rapidamente verso il suo collasso non fu formulata fino a 
che i ricercatori non iniziarono a prestare un'attenzione più rav- 
vicinata agli ice stream, nastri trasportatori naturali lunghi cen- 
tinaia di chilometri e larghi decine. 

Si ipotizzò che questi ice stream dovessero in parte la loro 
esistenza alle forze tettoniche distensive che agiscono sull'An- 
tartide occidentale, assottigliando la crosta e permettendo che 
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La spessa coltre di ghiaccio dell'Antartide è andata 
contraendosi, in genere gradualmente ma a volte anche in 
modo brusco, a partire dal massimo dell'ultima glaciazione, 
20.000 anni fa [in basso a sinistra). La massima riduzione si è 
verificata in Antartide occidentale, dove la calotta è 
notevolmente più fragile che non nella parte orientale del 
continente. Dato che la calotta occidentale ha subito rapide 



variazioni nel passato, gli scienziati si sono chiesti se 
le recenti e drammatiche perdite di ghiaccio riflettano 
una variabilità normale o indichino piuttosto l'esordio 
di una sinistra tendenza al collasso totale. Se tale collasso 
catastrofico sì verificasse, il brusco aumento del livello 
del mare sommergerebbe le aree costiere di tutto il mondo 
[in bassa a destra]. 




LA RIDUZIONE DELLA PROFONDITÀ DEL GHIACCIO a partire dal culmine dell'ultima glaciazione 
[a sinistro] si traduce in una perdita {in rosso] di circa 5,3 milioni di chilometri cubi in gran 
parte dell'Antartide occidentale. Il margine della calotta, che poggiava sul fondo marino, 
si è ritirato in modo particolarmente rapido nel Mare di Ross (o destro] negli ultimi 7000 
anni, arretrando versoi! continente di 700 chilometri. 



IL CO LUSSO COMPLETO della calotta 
dell'Antartide occidentale innalzerebbe il livello 
degli oceani di 5 metri. Tra le regioni più colpitevi 
sarebbe la Rorida meridionale: circa un terzo 
del la penisola fi n irebbe sommerso dalle acque. 
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PROSPETTIVE «AGGHIACCIANTI» 



PREVEDERE LA RISPOSTA delia calotta antartica alle modificazioni del clima e la sua influenza sul livello del maree tutt'altro che 
semplice. Ecco alcuni dei fenomeni meno intuitivi che gli scienziati devono tenere in considerazione: 



Il ghiaccio non deve necessariamente 
fondere per far innalzare il livello degli 
oceani. 

Il ghiaccio che poggiava sulla 
terraferma contribuisce a innalzare il 
livello del mare non appena inizia a 
galleggiare. Di fatto, un iceberg - che in 
massima parte si trova al di sotto della 
superficie marina ■ sta già spostando 
tanta acqua quanto farebbe se fosse in 
forma liquida. Lo stesso vale perle 
piattaforme glaciali, o tavolati, le lingue 
galleggianti di ghiaccio che si estendono 
in mare dal margine dei continenti. In 
Antartide, le rigidissime temperature 
(che in media si mantengono intorno 
a- 34 gradi) implicano che solo una 
minima parte del ghiaccio possa fondere. 
Questa situazione potrebbe cambiare se 
il riscaldamento globale fi facesse più 
severo, ma al momento l'Antartide 
influenza il livello del mare solo quando il 
ghiaccio solido, che viene portato al mare 
da ghiacciai costieri o da quei nastri 
trasportatori naturali che sono gli ice 
stream , si distacca o sì aggiunge alle 
piattaforme glaciali esistenti. 

Il riscaldamento globale può sia 

rallentare l'innalzamento del livello del 
mare, sia accelerarlo. 

Un'aria più calda fa aumentare 
l'evaporazione dagli oceani e trasporta 




UN ICEBERG dissimula le sue vere dimensioni 
se se ne osserva solo la pane emergente. 
Il 90 per cento della sua massa si cela in 
realtà al di sotto della linea di galleggiamento. 

più umidità di quella più fredda. Di 
conseguenza, all'aumentare del 
riscaldamento globale, una maggiore 
quantità di acqua evaporata dalle 
regioni temperate potrebbe giungere ai 
Poli, dove precipiterebbe come neve. 
Questo processo sarebbe ulteriormente 
accentuato se il riscaldamento globale 
dovesse fondere significative masse di 
ghiaccio marino, lasciando esposta più 
superficie oceanica. Teoricamente, 
l'acqua del mare potrebbe essere 



immagazzinata come neve e ghiaccio 
più rapidamente di quanto non rientri in 
mare sotto forma di iceberg, e ciò 
attenuerebbe l'innalzamento del livello 
marino. Tuttavia il riscaldamento 
globale potrebbe anche far fondere o 
frammentare il ghiaccio continentale 
più rapidamente. In definitiva l'effetto 
del riscaldamento globale sulla coltre 
glaciale dipende dal tipo dì processo 
predominante. 

Il ghiaccio può sia accelerare sia 
contrastare gli effetti del riscaldamento 
globale. 

Si pensi a un terreno innevato in 
pieno sole. Ghiaccio e neve riflettono 
molta più energia solare verso lo spazio 
di quanto facciano gli oceani e le 
superfici emerse. Questo fenomeno 
tende a far si che una parte già fredda 
dell'atmosfera al di sopra del ghiaccio 
rimanga fredda, aumentando la 
possibilità che si formi ancora più 
ghiaccio. D'altro canto, se il 
riscaldamento globale aumenta la 
temperatura dell'atmosfera 
abbastanza da iniziare a fondere il 
ghiaccio e da fare affiorare una 
maggiore porzione della superficie 
sottostante, più scura, allora la regione 
assorbirà più energia solare e l'aria 
diventerà ancora più calda. 
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una quantità di calore interno superiore alla media raggiunga la 
superfìcie. Questo calore extra proveniente dal basso potrebbe 
provocare la fusione della base della calotta, produeendo uno 
strato lubrificato che permetterebbe al ghiaccio di scorrere velo- 
cemente lungo pendii anche debolissimi. Di fatto, rilevamenti 
aerei con radar in grado di penetrare attraverso il ghiaccio han- 
no mostrato negli anni settanta che due reti di ice streain cattu- 
rano il ghiaccio dall'interno del continente e lo trasportano ai 
due più grandi tavolati di ghiaccio dell'Antartide occidentale: 
quello di Ross e quello di Ronne. Via via che il ghiaccio rag- 
giunge il contatto con il mare, finisce con il distaccarsi sotto for- 
ma di enormi iceberg. Questa scoperta fece pensare che gli ice 
stream fossero potenzialmente in grado di consumare l'intera 
calotta nel giro di pochi secoli o anche meno. 

Sulla base di questa nuova conoscenza (che cioè il destino 
della calotta glaciale dell'Antartide occidentale dipendesse forte- 
mente dalla velocità con cui gli ice stream sottraggono ghiaccio 
al continente), gruppi di ricerca della NASA, della Ohio State 
University e dell'Università del Wisconsin a Madison hanno ef- 
fettuato campagne di ricerca nel 1 983. Alcuni scienziati hanno 
sondato l'interno degli ice stream con tecniche radar e sismiche; 



altri ne hanno misurato il movimento e la deformazione alla su- 
perficie. Si è riscontrato che questi immensi fiumi si spostano a 
velocità - glaciologìcamente parlando - vertiginosa: centinaia di 
metri all'anno, molto di più di un ghiacciaio medio di montagna. 

Altri ricercatori hanno cercato spiegazioni per la velocità degli 
ice stream praticando stretti e profondi fori attraverso il ghiaccio 
per prelevare campioni dell'antico fondo marino. Conchiglie di 
organismi marini misti a ciottoli, argilla e rocce, qui depositati 
nel corso dei millenni, formano ora un letto fangoso così soffice 
e ben lubrificato da far sì che gli ice stream possano scivolare 
con più facilità dì quanto si ritenesse in precedenza. 

Queste considerazioni lasciavano aperta la possibilità di un 
rapido drenaggio lungo il complesso di ice stream di Ross. In 
contrasto, alcuni studiosi britannici che stavano studiando il 
complesso degli ice stream di Ronne, all'altro capo dell'Antarti- 
de occidentale, diedero una visione più confortante: le loro pro- 
spezioni indicavano una situazione molto meno drammatica. 
Ma gli scienziati accampati presso il tavolato di Ross avevano 
comunque ragione di credere che, qualora gli ice stream di Ross 
avessero portato via da quella regione un milione di chilometri 
cubi di ghiaccio, il resto della coltre, compresa l'area drenata da- 




Un collasso regionale potrebbe 

essersi già verificato durante brevi periodi, 
e ancora potrebbe verificarsi 
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ROBERT A. BINDSCHADLER e CHARLES R. BENTLEY hanno de- 
dicato gran parte delle loro carriere di ricercatori a studiare 
la calotta glaciale dell'Antartide occidentale e la conforma- 
zione del continente al di sotto di essa. In 23 anni trascorsi 
al Goddard Space Flight Center della NASA, Bindschadler ha 
condotto dodici spedizioni sul campo in Antartide. Ha svi- 
luppato numerose tecnologie di telerilevamento per appli- 
cazioni glaciologlche, misurando la velocità e la quota del 
ghiaccio per mezzo di immagini da satellite e monitorando 
la fusione della coltre glaciale per mezzo di emissioni a mi- 
croonde. La prima visita di Bentley, in Antartide occidentale 
durò 25 mesi, nel corso dei quali egli effettuò numerose tra- 
versate esplorative della calotta nell'ambito dell'Anno Geo- 
fisico Internazionale 1957-1958. Ha fatto regolarmente ri- 
torno in Antartide come membro della Facoltà di geofìsica 
dell'Università del Wisconsin-Madison fino al suo ritiro, av- 
venuto nel 1998. 



gli ice stream di Ronne e parte della calotta dell'Antartide orien- 
tale, avrebbe sicuramente seguito lo stesso destino. 

Negli anni novanta, i ricercatori iniziarono a notare un'altra 
caratteristica degli ice stream di Ross: essi sono non solo veloci 
ma anche incostanti. II rilevamento radar della struttura celata 
al di sotto della superfìcie del tavolato di Ross, che è composto 
di ghiaccio lì affluito nel corso degli ultimi 1000 anni, ha rivela- 
to che gli ice stream non sono sempre stati nella loro posizione 
attuale. Le immagini da satellite hanno anche evidenziato cre- 
pacci e altri elementi che testimoniano le drastiche e inequivo- 
cabili variazioni nella velocità di flusso dei fiumi di ghiaccio. Di 
fatto, uno di questi, contrassegnato semplicemente con una «0», 
smise apparentemente di scorrere in modo improvviso un seco- 
lo e mezzo fa. In modo analogo, l'ìce stream di Whillans è anda- 
to rallentando negli ultimi secoli. Se gli ice stream hanno un an- 
damento discontìnuo, come implicano queste scoperte, il loro 
futuro potrebbe essere molto diffìcile da prevedere. Si temeva 
che i fiumi di ghiaccio, al momento quiescenti, potessero riparti- 
re improvvisamente anche in assenza di riscaldamento, ma 
sembra che questa evenienza non sia più così incombente. 
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IL DELICATO EQUILIBRIO DEI FIUMI DI GHIACCIO 



IMMENSI ICE STREAM trasportano ghiaccio verso le coste 
dell'Antartide occidentale alla velocità di centinaia di metri 
all'anno, alimentando le piattaforme glaciali con oltre 400 
chilometri cubi di ghiaccio, A questa velocità, essi 
esaurirebbero la calotta in meno di 7000 anni se le 



precipitazioni nevose non la ricostituissero. Sembra tuttavia 
che gli ice stream possano stagnare per lunghi periodi. La loro 
dinamica dipende dalla quantità di acqua liquida esistente alla 
base del ghiaccio: molta acqua fa sì che l'ice stream scorra 
rapidamente; troppo poca lo rallenta. 




GLI ICE STREAM SCORRONO tanto più 
rapidamente quanto più ricco di acqua 
è il tilt fangoso alla loro base. L'acqua 
liquida si forma quando il calore interno 
della Terra riscalda il fondo del ghiaccio 
fino alla stessa temperatura della sommità del 
till. In queste condizioni, il calore rimane intrappolato alla base del 
ghiaccio, causando fusione. L'acqua di fusione quindi si infiltra nel till 
che diviene estremamente soffice e lubrifica lo scorrimento del 
ghiaccio sovrastante. 



GLI ICE STREAM RISTAGNANO quando 
l'acqua diviene scarsa. Se il ghiaccio 
scorre rapidamente, si assottiglia, 
consentendo al freddo dell'aria di 
penetrare fino alla sua base. Nel momento 
in cui il ghiaccio più vicino aitili si raffredda, il 
calore interno terrestre sfugge più rapidamente verso la superficie e 
non viene trattenuto alla base. Questa perdita di calore fa sì che 
l'acqua nel till congeli, rendendolo rigido e impedendo lo scorrimento. 
In questo modo l'ice stream sì blocca. 



_ 



Circa cinque anni fa una serie di rapporti cominciò a indicare 
che la calotta poteva anche non essersi assottigliata quanto si era 
ritenuto in precedenza. Nel 2000 Eric J. Steig, dell'Università di 
Washington, utilizzò nuove tecniche per analizzare un'antica ca- 
rota di ghiaccio recuperata nel 1968 dal cuore dell'Antartide oc- 
cidentale. Una prima analisi aveva indicato che il ghiaccio fosse 
950 metri più spesso durante l'ultima glaciazione di quanto non 
sia oggi, ma l'interpretazione di Steig ridusse quella differenza a 
200 metri. Nelle montagne della Catena Executive Committee, 
John 0. Storie, un altro ricercatore dell'Università di Washing- 
ton, riuscì a datare l'assottigliamento della calotta misurando i 
prodotti di decadimento radioattivo dei raggi cosmici, vale a dire 
i prodotti di decadimento a partire dal momento in cui la ritirata 
dei ghiacci lasciò in vista nuovi affioramenti rocciosi. Queste os- 
servazioni ponevano limiti più ristretti circa l'estensione origina- 
le della coltre glaciale, indicando che essa sarebbe stata al massi- 
mo due volte e mezza più vasta di quanto sia attualmente. 

All'inizio del 2001 entrambi i fronti del dibattito riguardo al 
futuro della calotta dell'Antartide occidentale disponevano an- 
cora di buone ragioni per sostenere i rispettivi punti di vista. Per 
conciliare le prove di cui disponevano era necessario arrivare a 
un compromesso: bisognava riconoscere che la grande variabi- 



lità su scale di tempo brevi si riduceva su scale di tempo mag- 
giori. Da allora, misurazioni più accurate del movimento degli 
tee stream di Ross hanno confermato che le nuove precipitazio- 
ni nevose stanno compensando le perdite di ghiaccio in questo 
settore, e ciò significa che, al momento, non si sta verificando 
pressoché alcuna riduzione complessiva. E alla fine del 200 1 la 
maggior parte degli scienziati antartici, compresi noi due, pote- 
va finalmente concordare sul fatto che gli ice stream di Ross 
non stanno al momento causando assottigliamento del ghiaccio. 
Le variazioni del tasso di precipitazione rispetto allo smaltimen- 
to del ghiaccio nel corso dell'ultimo millennio sembrano essersi 
compensate, segno del fatto che la coltre glaciale è meno incline 
a dare improvvisi contributi all'innalzamento del livello marino 
di quanto alcuni ricercatori immaginassero. 

Ma gli scienziati coinvolti in questo dibattito sanno anche 
troppo bene che la natura dinamica degli ice stream fa sì che 
questo ottimismo valga solo per la situazione attuale. Guardan- 
do indietro nel tempo, per esempio, le prove geologiche raccol- 
te presso la Stazione statunitense di McMurdo indicano come la 
coltre glaciale si sia ritirata bruscamente in quell'area circa 7000 
anni fa. Pertanto questo tipo di collasso regionale potrebbe già 
essersi verificato per brevi periodi e ancora potrebbe verificarsi. 



Per acquisire una migliore prospettiva sulla futura stabilità 
della calotta, ì ricercatori hanno anche approfondito le ricerche 
sulle forze che controllano il flusso di ghiaccio all'interno degli 
ice stream, compresa una spiegazione del perché possono bloc- 
carsi, ripartire e variare la loro velocità su diverse scale di tem- 
po. Ne risulta che l'acqua e il sedimento sul fondo controllano la 
situazione sul breve e medio termine, mentre il clima globale, 
principalmente attraverso la temperatura dell'aria e il livello del 
mare, predomina sul lungo termine (e qui si parla di millenni). 

Il tallone d'Achille 

Che la parte dì calotta dell'Antartide occidentale drenata dagli 
ice stream di Ross sia in minore pericolo di un collasso immi- 
nente è una buona notizia. Ma negli ultimi due anni si è appu- 
rato che non tutte le aree dell'Antartide occidentale si comporta- 
no nello stesso modo. 

Mentre i ricercatori concentravano i loro sforzi sugli ice 
stream che alimentano i tavolati di Ross e di Ronne, molti sen- 
sori di satelliti raccoglievano pazientemente dati da un altro set- 
tore della calotta: la poco studiata regione adiacente al Mare di 
Amundsen. Qui gruppi statunitensi e britannici hanno scoperto 
che i ghiacciai stanno scomparendo con rapidità anche maggio- 
re di quanto non si fosse ipotizzato per gli ice stream di Ross. 

Dopo avere studiato attentamente milioni di misurazioni del- 
lo spessore del ghiaccio ottenute da satellite negli anni ottanta e 
novanta, Duncan Wingham dello University College di Londra e 
H. Jay Zwally del Goddard Space Flight Center della NASA han- 
no dimostrato indipendentemente che le parti della calotta che 
alimentano i ghiacciai di Pine Island e di Thwaites si stanno as- 
sottigliando; nel secondo caso di oltre 10 centimetri all'almo. 
Questi risultati concordano perfettamente con quelli di un altro 
recente rapporto, di Eric Rignot, del Jet Propulsion Laboratory di 
Pasadena, in California. Usando l'interferometri a radar - una 
tecnica capace di rilevare movimenti del ghiaccio dell'ordine di 



carsi una catastrofe come quella ipotizzata per il settore di Ross. 
Questi nuovi elementi non sorprendono glaciologi come Te- 
rence J. Hughes, dell'Università del Maine, che molto tempo fa 
indicò il settore di Amundsen come «il ventre molle della calotta 
dell'Antartide occidentale». Ma le difficoltà logistiche hanno sco- 
raggiato per decenni osservazioni sul campo in questa regione 
remota, ben lontana da ogni stazione permanente di ricerca. 
Inoltre, le peculiari qualità dei ghiacciai del Mare di Amundsen 
potrebbero significare che le nozioni così faticosamente acquisi- 
te per il settore di Ross siano qui inapplicabili. Per esempio, le su- 
perfìci del ghiacciai sono più inclinate verso il mare di quanto 
non facciano gli ice stream, E dal momento che i ghiacciai si ri- 
versano direttamente nel mare anziché accumularsi su un tavo- 
lato esistente, è possibile che questa regione corra molti più rischi 
di disintegrarsi rispetto a qualunque altra parte dell'Antartide, 



A riscaldamento aperto 



L'incertezza sulla vulnerabilità del settore del Mare di Amund- 
sen è solo una delle numerose incognite con cui gli scienziati 
hanno ancora a che fare. L'aumento di temperatura legato al ri- 
scaldamento globale potrebbe iniziare a progredire verso il Polo 
sud a partire dalla Penisola antartica, dove l'aria estiva si è già ri- 
scaldata di oltre 2 gradi a partire dagli anni cinquanta. Variazio- 
ni paragonabili a questa, nella temperatura dell'aria, potrebbero 
innescare la disintegrazione di parti di calotta che al momento 
sono relativamente stabili. Alcuni dati pubblicati quest'anno sug- 
geriscono anche che le più calde acque oceaniche provenienti da 
latitudini inferiori possano contribuire alla fusione dei margini di 
calotta poggianti sul fondo marino in modo più rapido di quanto 
si supponesse, riducendo ulteriormente la quantità di ghiaccio 
nel Mare di Amundsen. 

Per nostra fortuna, la calotta dell'Antartide occidentale sem- 
bra possedere più meccanismi retroattivi favorevoli (come quel- 
lo che causa la quiescenza per secoli degli ice stream) di quanti 



Finora le dinamiche proprie della coltre 

glaciale hanno esercitato un controllo 
tale da evitarne la rapida distruzione 
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pochi mìll imeni Rignoi lui osservalo die entrambi i ghiacciai 
stanno scaricando ghiaccio sempre più rapidamente nel Mare di 
Amundsen e stanno ritirandosi verso l'interno del continente. Di 
conseguenza, essi contribuiscono attualmente per 0,1-0,2 milli- 
metri all'anno all'aumento globale del livello del mare, vale a 
dire per il 1 per cento del totale. A questo tasso, questi ghiac- 
ciai scaricherebbero il 30 per cento del totale della calotta in 
7500-15.000 anni, o anche più rapidamente se dovesse venti- 



noli ne fossero attivi sulla coltre glaciale che a suo tempo ricoprì 
gran parte del Nord America e dell'Europa, La distruzione di 
questa coltre si verificò improvvisamente per effetto di un ri- 
scaldamento di pochi gradi, mentre gran patte del ghiaccio del- 
l'Antartide occidentale si salvò, fl primo modello di Weertman 
sembra semplificasse eccessivamente le dinamiche della calotta 
glaciale antartica, dinamiche che invece hanno finora esercitato 
un controllo retroattivo sufficiente a impedire, o almeno a ritar- 
dare, un improvviso smantellamento della calotta. 

Sulla base di ciò che sappiamo finora, prevediamo - per 
quanto con cautela - che la coltre glaciale continui a ritirarsi, 
ma questo processo impiegherà migliaia di anni. Se questa 
previsione è corretta, l'effetto medio dell'Antartide occidentale 
sul livello del mare potrebbe approssimativamente raddoppia- 
re il suo contributo storico di 2 millimetri all'anno. Ciò signifi- 
ca che questa calotta aggiungerà un metro in più al livello del 
mare solo tra 500 anni. Ma prima che tutti traggano un respi- 
ro di sollievo, dobbiamo ricordare come la calotta antartica 
stia riservando continue sorprese ai ricercatori da oltre 
tren t'ami i, e non è detto che non ne abbia anche di più preoc- 
cupanti in serbo. 
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In tutto il mondo la pigmentazione umana si è evoluta 
in modo che la pelle sia abbastanza scura da impedire 
alla luce solare di distruggere i folati, ma abbastanza chiara 
da favorire la produzione di vitamina D 



di Nina G. Jablonski e George Chaplin 



^vtT^r 



Fra i primati, solo gli esseri umani possiedono una pelle quasi 
completamente priva di peli e che può assumere diverse co- 
lorazioni. Geografi e antropologi riconoscono da tempo che la 
distribuzione del colore della pelle fra le popolazioni indigene 
delle varie regioni del mondo non è affatto casuale: in genere, 
i popoli dalla carnagione scura tendono a concentrarsi in 
prossimità dell'equatore, mentre quelli dalla carnagione chia- 
ra si trovano più vicini ai poli. Per anni si è ritenuto che le carnagioni più scure 
si fossero evolute per proteggere dal cancro della pelle, ma una serie di recen- 
ti scoperte ci ha spinti a formulare una nuova ipotesi per comprendere le basi 
evolutive della variabilità della pigmentazione della pelle umana. Dati epide- 
miologici e fisiologici indicano che la distribuzione a scala mondiale del colore 
della pelle umana è dovuto alla selezione naturale che agisce per regolare gli 
effetti della radiazione ultravioletta solare su alcune sostanze nutritive indi- 
spensabili perii successo riproduttivo. 














IN SINTESI 



L'evoluzione della pigmentazione cutanea è collegata alla 
progressiva scomparsa dei peli; e per comprendere entrambe le 
vicende è necessario sfogliare le pagine iniziali della storia del- 
l'uomo. Gli esseri umani si stanno evolvendo indipendentemen- 
te dalle scimmie superiori almeno da 7 milioni di anni, da quan- 
do cioè i nostri antenati più vicini si sono separati da quelli dei 
nostri parenti più prossimi, gli scimpanzé. Poiché, nel corso del 
tempo, gli scimpanzé sono cambiati assai meno rispetto all'uo- 
mo, ci possono fornire un'idea di come potessero essere l'anato- 
mia e la fisiologia umane primitive. La pelle degli scimpanzé è 
piuttosto chiara e ricoperta da una peluria che riveste la maggior 
parte del corpo. Gli individui più giovani possiedono volto, ma- 
ni e piedi rosei, che sì ricoprono di lentiggini o diventano più 
scuri solo con gli anni, per esposizione prolungata al Sole. Gli 
esseri umani primitivi avevano quasi certamente la pelle chiara 
coperta da peli. Presumibilmente la perdita di questi ultimi è sta- 
ta l'evento iniziale, e solo in seguito è cambiato anche il colore 
della pelle. Da qui la domanda: quando abbiamo perso i peli? 

Gli scheletri degli antenati umani più antichi - come quello 
famosissimo di Lucy, che risale a circa 3,2 milioni di anni fa - ci 
forniscono una buona idea della corporatura e dello stile di vita 
di questi esseri. Sembra che le attività quotidiane di Lucy e degli 
altri ominidi precedenti a 3 milioni di anni fa circa fossero simili 
a quelle dei primati che oggi abitano le 
savane africane: probabilmente trascorre- 
vano gran parte della giornata alla ricerca 
di cibo, su distanze di 4-5 chilometri, pri- 
ma di rifugiarsi al sicuro sugli alberi per 
trascorrervi la notte. 

Abbiamo le prove che, circa 1,6 milioni 
di anni fa, questo modo di vita incomin- 
ciò a cambiare drasticamente. Il celebre 
scheletro del «ragazzo del Turkana» - che 
apparteneva alla specie Homo ergaster - è 
quello di un bipede eretto con gambe lun- 
ghe, capace verosimilmente di percorrere 
lunghe distanze. Questi esseri umani più 
attivi dovevano affrontare il problema 
della te mio regolazione: mantenere cioè 
una temperatura corporea relativamente 
bassa e proteggere il cervello dall'eccessi- 
vo calore. Peter Wheeler della John Moo- 
res University di Liverpool, in Inghilterra, 
ha dimostrato che la temi oregol azione fu b^^^^^h^^^ 
conseguita con l'aumento del numero di 
ghiandole sudoripare distribuite su tutto il corpo e la riduzione 
della superfìcie corporea coperta dai peli. Una volta eliminata la 
maggior parte dei peli, i membri più antichi del genere Homo 
dovettero vedersela con il problema dì proteggere la pelle dagli 
effetti dannosi dei raggi ultravioletti (UV), 

Un filtro solare incorporato 

Negli scimpanzé la pelle delle regioni glabre del corpo contie- 
ne melanociti, ossia cellule capaci dì sintetizzare la melanina, il 
pigmento bruno che si forma in risposta all'esposizione ai raggi 
UV. Quando gli esseri umani diventarono in gran parte glabri, la 
capacità della cute di produrre questa sostanza acquisi grande 
rilievo. La melanina è il filtro solare proiettivo naturale: una vo- 
luminosa molecola organica che ha lo scopo di filtrare sia fìsica- 
mente sia chimicamente gli effetti dannosi della radiazione UV; 
assorbe, infatti, i raggi ultravioletti riducendone l'energia e neu- 
tralizza i radicali liberi, sostanze chimiche dannose che si for- 
mano nella pelle dopo un danno provocato dagli UV. 

In generale, gli antropologi e i biologi hanno ritenuto che ele- 
vate concentrazioni dì melanina sì formino nella pelle degli in- 



dividui che vivono in regioni tropicali come protezione naturale 
dai tumori della pelle. James E. Cleaver dell'Università della Ca- 
lifornia a San Francisco, per esempio, ha dimostrato che le per- 
sone affette da xeroderma pigmentoso, una malattia in cui i me- 
lanociti vengono distrutti dall'esposizione al Sole, sono colpite 
in percentuale significativamente maggiore della nonna da car- 
cinomi squamosi e delle cellule basali, patologie che di solito 
vengono curate facilmente. 1 melanomi maligni risultano più 
spesso mortali, ma sono rari (rappresentano il 4 percento delle 
diagnosi di tumore della pelle) e tendono a colpire persone dalla 
pelle chiara. Di solito, però, tutti i tumori cutanei si manifestano 
in tarda età, in genere diversi anni dopo la maturità sessuale; 
queste malattie, dunque, non possono aver esercitato una pres- 
sione evolutiva sufficiente perché la sola protezione cutanea 
spieghi il colore scuro della carnagione. Ci siamo perciò chiesti 
quale ruolo abbia avuto la melanina nell'evoluzione umana. 

Il collegamento con i folati 

Nel 1991 uno dì noi (Jablonski) si imbatté in quello che si sa- 
rebbe rivelato un articolo d eterni inante, pubblicato nel 1978 da 
Richard F, Branda e John W. Eaton, che ora si trovano rispetti- 
vamente all'Università del Vermont e all'Università di Louisville, 



Dopo aver perduto i peli per un adattamento fin alizzato a II a terme regolazione! primi 
ominidi svilupparono una pelle pigmentata. Un tempo si riteneva che la pigmentazione 
si fosse sviluppata per proteggere dalla radiazione ultravioletta [UV], ohe può 
provocare il cancro. 

I tumori della pelle, comunque, tendono a formarsi dopo l'età riproduttiva. 
Secondo una teoria alternativa, la pelle scura potrebbe essersi evoluta principalmente 
per prevenire la degradazione dei folati, una famiglia di sostanze nutritive essenziali 
per la fertilità e per lo sviluppo fetale. 

Una pelle troppo scura blocca però la luce solare necessaria per catalizzare 
la produzione di vitamina D, che è fondamentale per lo sviluppo osseo. 
Di conseguenza, gli esseri umani si sono evoluti in modo da avere una pelle 
sufficientemente chiara da produrre una quantità appropriata dì vitamina D, 
ma abbastanza scura da proteggere le loro riserve di folati. 

■ Inseguito alle recenti migrazioni, oggi molte persone vivono in regioni che ricevono 
più (o meno) radiazione UV di quanto sarebbe opportuno per il tipo specifico di pelle. 



Le loro ricerche dimostravano che le persone dalla pelle chiara 
che erano state esposte a una intensa luce solare simulata mo- 
stravano livelli ematici anormalmente bassi del gruppo vitamini- 
co essenziale dei folati, di cui fa parte la vitamina B. Gli scienzia- 
ti avevano anche osservato che, sottoponendo il siero ematico 
umano alle stesse condizioni, si aveva una perdita del 50 per 
cento del contenuto di Folati entro un'ora dall'esposizione. 

11 significato di queste scoperte ai fini della riproduzione - e 
quindi dell'evoluzione stessa - è divenuto chiaro quando abbia- 
mo appreso delle ricerche che alcuni colleghi della University 
of Western Australia stavano svolgendo su una classe molto 
importante di difetti congeniti. Fiona J. Stanley e Carol Bower, 
alla fine degli anni ottanta, avevano stabilito che la carenza di 
folati nelle donne gravide è correlata a un rischio più elevato 
della norma che nel feto si producano anomalie del tubo neu- 
rale, come la spina bifida, una patologia in cui le arcate delle 
vertebre non si chiudono attorno al midollo spinale. Da allora, 
molti gruppi di ricerca in tutto il mondo hanno confermato 
questa correlazione e si sono diffusi programmi per integrare 
l'alimentazione con folati e per informare le donne sull'impor- 
tanza di questi composti. 
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da un lato stimolano la produzione di vitamina D; dai melanociti, protegge dai danni al DNA e dalla degradazione 

dall'altro distruggono I folati e possono causare il cancro dei folati. 
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strato di ozono nell'atmosfera blocca I raggi 
:, Impedendo loro di raggiungere la pelle 



I raggi UVB penetrano 
nell'epidermide, 
stimolando 
\ I melanociti a produrre 
• melanina, che viene 
«impacchettata» 
in corpuscoli chiamati 
melanosomi 
[dettaglio in bosso), 
melanosomi 
vengono inglobati 
dai etterati nociti 
per proteggere 
il loro DNA mediante 
formazione di 
un cappuccio nucleare 
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Prodotti di degradazione 



I raggi UVA penetrano nei vasi 
sanguigni del derma, dove 
distruggono i folati [acido folico] 



Vasi sanguigni 



t raggi UVB che raggiu ngono 
i che rati no citi trasformano 
il colesterolo in previtamina 0, 
che successivamente viene 
convertita in vitamina dai reni 
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Ben presto scoprimmo che ì fclati sono importanti non solo 
nella prevenzione dei difetti del tubo neurale, ma anche in una 
serie eli altri processi. Poiché queste sostanze sono essenziali per 
la sintesi del DNA nelle cellule che si dividono, ogni processo 
che coinvolga la rapida proliferazione cellulare, come la sper- 
matogenesi, ne richiede una appropriata quantità. I ratti e i topi 
maschi a cui sia stata indotta chimicamente una carenza di fola- 
ti presentano il blocco della spermatogenesi e risultano sterili. 
Sebbene non sia stato condotto alcuno studio analogo sull'uo- 
mo, Wai Yee Wong e colleghi dello University Medicai Center di 
Nimega, nei Paesi Bassi, hanno recentemente riferito che un 
trattamento con acido folico può incrementare la concentrazio- 
ne degli spermatozoi in uomini con problemi di fertilità. 

Simili osservazioni ci hanno indotti a ipotizzare che la pelle 
scura si sia evoluta per proteggere dalla distruzione le riserve di 
folati dell'organismo. La nostra idea era confermata da un la- 
voro pubblicato nel 1996 dal pediatra argentino Pablo Lapun- 
zina, il quale aveva scoperto che tre giovani donne, perfetta- 
mente sane, che egli aveva seguito durante la gravidanza ave- 
vano partorito neonati con difetti al tubo neurale dopo essersi 
sottoposte a sedute abbronzanti con lettino solare nelle prime 
settimane di gestazione, I nostri dati sulla degradazione dei fo- 
lati a opera della radiazione LTV integrano perciò quanto è già 
noto sugli effetti dannosi (induzione del cancro) della radiazio- 
ne UV sul DNA. 

Pigmentazione umana e migrazioni 

I primi individui di Homo sapiens comparvero in Africa tra 
120.000 e 100.000 anni fa, e dovevano avere la pelle fortemen- 
te pigmentata, adatta alla radiazione ultravioletta e alle tempe- 
rature che si registrano vicino all'equatore. Via via che gli esseri 
umani di tipo moderno incominciarono a spostarsi al di fuori 
delle zone tropicali, si imbatterono in ambienti nei quali riceve- 
vano una quantità considerevolmente inferiore di raggi UV nel 
corso dell'anno. In queste condizioni, la concentrazione natural- 
mente elevata di filtro solare che essi possedevano si rivelò pro- 
babilmente dannosa. La pelle scura contiene tanta melanina da 
lasciar filtrare al suo interno ben poca radiazione ultravioletta, 
in particolare la radiazione UVB dì lunghezza d'onda minore. 
Sebbene la maggior parte degli effetti dei raggi UVB sia danno- 
sa, essi assolvono a una funzione indispensabile: stimolano la 
sintesi di vitamina D nella pelle. Generalmente, le persone dalla 
pelle scura che vivono ai tropici ricevono, durante l'anno, una 
quantità di radiazione UV sufficiente a consentire ai raggi UVB 
di penetrare nella pelle e indurre la sìntesi di vitamina D. In altre 
parti del mondo la situazione è diversa: la soluzione evolutiva 
ha fatto si che coloro che si erano spostati a latitudini più set- 
tentrionali perdessero la pigmentazione cutanea. 



Il collegamento fra l'evoluzione dì una pelle debolmente pig- 
mentata e la sintesi di vitamina D fu ipotizzato nel 1967 da W. 
Farnsworth Loomis della Brandeis University. Egli aveva sco- 
perto che la vitamina D è estremamente importante ai fini della 
riproduzione, poiché favorisce l'assorbimento del calcio da par- 
te dell'intestino e questo, a sua volta, rende possibile il nonnaie 
sviluppo dello scheletro e il mantenimento di un sistema immu- 
nitario sano. Ricerche condotte negli ultimi 20 anni da Michael 
Holick della Boston University School of Medicine hanno con- 
fermato ulteriormente l'importanza della vitamina D per lo svi- 
luppo e l'immunità. D suo gruppo di ricerca ha anche dimostra- 
to che non sempre la luce solare contiene abbastanza UVB da 
stimolare la produzione dì vitamina D. A Boston, per esempio, 
che si trova a circa 42 gradì di latitudine nord, le cellule della 
pelle umana incominciano a produrre vitamina D solo dopo la 
metà di marzo: d'inverno la quantità di UVB non è sufficiente a 
consentirne la sintesi. Questo era un altro tassello fondamentale 
per la storia del colore della pelle. 

All'inìzio degli anni novanta abbiamo cercato invano di tro- 
vare un archivio di dati riguardanti i livelli di radiazione UV al- 
la superficie della Terra, I nostri sforzi sono stati premiati solo 
nel 1996, quando Elizabeth Weatherhead del Cooperative Insti- 
tute for Research in Environmental Sciences dell'Università del 
Colorado a Boulder ci ha messo a disposizione un database di 
misurazioni della radiazione ultravioletta al livello della super- 
fìcie terrestre, effettuate dal satellite Total Ozone Mapping 
Spectrophotometer della NASA fra il 1978 e il 1993. Siamo co- 
sì riusciti a ottenere un modello della distribuzione della radia- 
zione UV sulla Terra e a mettere in relazione i dati acquisiti dal 
satellite con la quantità di raggi UVB necessaria alla produzio- 
ne di vitamina D, 

Abbiamo scoperto che la superfìcie terrestre, per quanto ri- 
guarda la produzione di vitamina D, può essere suddivisa in tre 
zone: i tropici, le regioni subtropicali e temperate e le regioni 
circumpolari, situate a nord e a sud di 45 gradi di latitudine cir- 
ca. Nella prima zona, la quantità dì UVB registrata nel corso del- 
l'anno basta per garantire ampiamente una sintesi continua dì 
vitamina D. La seconda zona riceve una quantità insufficiente di 
radiazione UVB per almeno un mese all'anno, mentre nella ter- 
za gli UVB incidenti nel corso dell'anno non sono, in media, 
sufficienti a stimolare la sintesi di vitamina D. Questa distribu- 
zione potrebbe spiegare perché le popolazioni indigene dei tro- 
pici possiedono generalmente una pelle scura, mentre le persone 
delle regioni subtropicali e temperate hanno una carnagione più 
chiara, ma riescono ad abbronzarsi, e quelle che vivono nelle re- 
gioni vicine ai poli tendono ad avere una carnagione molto 
chiara e a scottarsi facilmente. 

Uno degli aspetti più interessanti della nostra ricerca è stata 
l'analisi dei gruppi che si discostavano da queste previsioni sul 
colore della pelle. Un esempio è dato dagli Inuit dell'Alaska e 
del Canada settentrionale, che hanno una carnagione più scura 
di quanto si potrebbe prevedere, considerando i livelli di UV 
presenti alle loro latitudini. Ciò è probabilmente imputabile a 
due fattori: il primo è che essi si sono stabiliti in queste regioni 
abbastanza recentemente, poiché sono migrati nel Nord Ameri- 
ca circa 5000 anni fa; il secondo è dato dalla loro dieta tradi- 
zionale, estremamente ricca di cibi contenenti vitamina D, co- 
me pesci e mammiferi marini. Una simile alimentazione com- 
pensa la carenza nella sintesi di questa vitamina di cui altri- 
menti gli Inuit soffrirebbero alle latitudini settentrionali in cui 
vivono, e consente loro di mantenere una carnagione più in- 
tensamente pigmentata. 

La nostra analisi delle capacità di sìntesi della vitamina D ci 
ha permesso di spiegare un'altra caratteristica collegata al Colo- 
ne della pelle umana: le donne di tutte le popolazioni possiedono 
generalmente una carnagione più chiara degli uomini. (1 nostri 
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PELLE E MIGRAZIONI 



La pelle dei popoli che abitano da millenni particolari 
regioni si è adattata in modo da permettere 
la produzione di vitamina D pur proteggendo le riserve 
di folati. La tonalità della carnagione di individui immigrati 
più di recente impiegherà migliaia di anni per adeguarsi, 
esponendo al rischio di cancro gli individui dalla pelle 
chiara e al pericolo di una carenza di vitamina D quelli 
dalla pelle scura. 



POPOLAZIONI INDIGENE 



IMMIGRATI RECENTI 



AFRICA MERIDIONALE; 20-30" S 




Khoisan 
(Ottentotti) 



Zulù: arrivati 
circa 1000 anni fa 



AUSTRALIA: 1Q-35"S 




Aborigen 



Europei: circa 300 anni fa 



RIVE DEL MAR ROSSO: 15-30° N 




Sudanesi 



Arabi: circa 2000 anni fa 



INDIA: 10-30' N 
lì 




Bengalesi 



Tamil: circa 100 anni fa 



dati mostrano che il sesso Femminile tende a essere più chiaro 
del 3-4 per cento rispetto a quello maschile.) Gli scienziati si so- 
no spesso chiesti le ragioni di questa differenza e in genere han- 
no ipotizzato che il fenomeno potrebbe essere dovuto alla sele- 
zione sessuale: la preferenza che gli uomini mostrerebbero per 
donne dalla carnagione più chiara. A nostro parere, sebbene 
questo possa essere un fattore concomitante, non è il vero moti- 
vo responsabile del dimorfismo sessuale. Durante tutto il perio- 
do riproduttivo, ma soprattutto durante la gravidanza e l'allatta- 
mento, le donne hanno un fabbisogno significativamente mag- 
giore di calcio, e devono essere in grado di assorbire la maggior 
parte di quello contenuto nel cibo. Pertanto la nostra ipotesi è 
che le donne tendano ad avere una pelle più chiara degli uomi- 
ni per permettere a una quantità un po' maggiore di UVB di pe- 
netrare nella cute e di potenziare la capacità di sintesi della vita- 
mina D. In effetti, nelle regioni del globo che ricevono una 
grande quantità di radiazione ultravioletta le donne sono in 
equilibrio selettivo precario, poiché da un lato devono massi- 
mizzare le funzioni fotoprotettive della pelle e dall'altro devono 
preservare la capacità di sintetizzare la vitamina D. 

Il punto d'incontro fra cultura e biologia 

Via via che gli esseri umani moderni si diffondevano nel Vec- 
chio Mondo, circa 100.000 anni fa, la loro carnagione si adatta- 
va alle condizioni ambientali prevalenti nelle diverse regioni. 11 
colore della pelle dei popoli originari dell'Africa ha avuto a di- 
sposizione il periodo di tempo più lungo per adattarsi, dato che 
gli esseri umani anatomicamente moderni si sono evoluti in 
quel continente. I cambiamenti del colore della pelle cui sono 
andati incontro gli esseri umani moderni spostandosi da un 
continente all'altro - prima l'Asia, poi l'Austro- Melanesia, l'Eu- 
ropa e infine le Americhe - possono essere in una certa misura 
ricostruiti. Comunque, è importante ricordare che essi dispone- 
vano di abiti e protezioni che contribuivano a difenderli dagli 
elementi. In alcune regioni, come è il caso degli Inuit, riuscivano 
anche a procurarsi cibi straordinariamente ricchi in vitamina D. 
Questi due fattori hanno avuto notevoli conseguenze sulla velo- 
cità e sul grado dell'evoluzione del colore della pelle nelle diver- 
se popolazioni umane. 

L'Africa è un continente eterogeneo dal punto di vista am- 
bientale. Alcune delle prime migrazioni di esseri umani contem- 
poranei al di fuori dell'Africa equatoriale hanno avuto come 
meta l'Africa meridionale. 1 discendenti di taluni di questi anti- 
chi colonizzatori, i Khoisan (in precedenza chiamati Ottentotti), 
vivono tuttora nell'Africa meridionale e mostrano una pelle de- 
cisamente più chiara di quella degli africani indigeni dell'area 
equatoriale: è la prova di un chiaro adattamento ai livelli meno 
intensi di radiazione UV che si hanno nell'estremo meridionale 
del continente. 

È interessante che il colore della pelle umana nell'Africa me- 
ridionale non sia uniforme, 1 popoli che parlano lingue bantu in 
questa regione hanno una carnagione di gran lunga più scura di 
quella dei Khoisan. Sappiamo che i popoli di lingua bantu sono 
immigrati in tempi storicamente recenti - probabilmente negli 
ultimi 1 000 anni - da regioni dell'Africa occidentale vicine all'e- 
quatore. La differenza di carnagione fra i popoli di lingua khoi- 
san e quelli di lingua bantu come gli Zulù indica che è impor- 
tante considerare per quanto tempo un certo gruppo etnico ha 
abitato una particolare regione. 

Forse a influenzare marcatamente l'evoluzione del colore del- 
la pelle nella storia umana recente hanno contribuito anche al- 
cuni fattori culturali. E possibile osservare questo effetto nelle 
popolazioni indigene che abitano le coste orientali e occidentali 
del Mar Rosso. Si ritiene che le tribù della costa occidentale, che 
parlano lingue cosiddette nilo-hamitiche, vivano in queste re- 
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Le popolazioni che vivono ai tropici 
ricevono dal Sole una quantità 
di raggi UV sufficiente [canina in alto, 
in marrone e arancione) per 
sintetizzare vitamina D tutto l'anno. 
Non è così per quelli che vivono 
a latitudini maggiori. Nelle zone 
temperate perun mese all'anno 
la quantità di raggi UV è insufficiente 
alla produzione di vitamina 0, mentre 
le regioni vicine ai poli per gran parte 
dell'anno non ricevono abbastanza 
raggi UV. La cartina in basso mostra 
i colori della pelle previsti sulla base 
dei livelli di raggi UV. Nel Vecchio 
Mondo il colore della pelle 
delle popolazioni indigene 
corrisponde bene alle previsioni. 
Nel Nuovo Mondo, invece, il colore 
della pelle di taluni gruppi è più chiaro 
del previsto, probabilmente a causa 
della migrazione recente e di altri 
fattori come la dieta. 




gioni da almeno 6000 anni, I loro componenti si riconoscono 
per la pelle intensamente pigmentata e per la corporatura slan- 
ciata e magra, con arti lunghi, che rappresentano un adattamen- 
to biologico eccellente per disperdere il calore e l'intensa radia- 
zione ultravioletta. Al contrario, le tribù di agricoltori e pastori 
attuali della sponda orientale del Mar Rosso, nella Penisola ara- 
bica, giunsero in queste regioni 2000 anni fa circa. Queste prime 
popolazioni arabe, di origine europea, si adattarono alle condi- 
zioni ambientali quasi esclusivamente grazie a fattori di tipo 
culturale, ossia indossando abiti pesanti e molto protettivi e 
ideando ripari portatili sotto forma di tende. (Senza simili indu- 
menti, la loro pelle avrebbe presumìbilmente incominciato a 
scurirsi.) In generale, è possibile affermare che, quanto più di re- 
cente un gruppo è immigrato in una determinata zona, tanto 
maggiore sarà il suo adattamento culturale - contrapposto a 
quello biologico - all'area in cui si è insediato. 

I pericoli delle migrazioni recenti 

Nonostante i notevoli miglioramenti complessivi che sono 
stati conseguiti sul fronte della salute umana nel XX secolo, al- 
cune malattie si sono manifestate o sono ricomparse in popola- 
zioni che in passato ne erano state colpite solo marginalmente. 
Fra queste vi sono i tumori della pelle, in particolare i carcino- 
mi squamosi e delle cellule basali, diffusi nelle persone dalla 
pelle chiara, nonché il rachitismo, causato da una grave caren- 
za di vitamina D, nelle persone dalla pelle scura. Perché si os- 
servano situili patologie? 

Nelle popolazioni che si sono trasferite da regioni caratteriz- 
zate da una particolare quantità di radiazione UV a luoghi di- 
versi, la capacità di adattamento biologico e culturale non è 
sempre stata in grado dì tenere il passo. Gli individui dalla car- 
nagione chiara di origine nordeuropea che si crogiolano al sole 
della Florida o dell'Australia settentrionale pagano sempre più 
spesso il prezzo di questo comportamento sotto forma di invec- 
chiamento cutaneo precoce e di cancro alla pelle, per non par- 



lare dei danni ancora ignoti causati dalla carenza di folati. Al 
contrario, molti individui dalla pelle scura originari dell'Asia 
meridionale e dell'Africa e che attualmente vivono in Europa 
settentrionale o negli Stati Uniti del Nord-est soffrono per la 
carenza di radiazione UV e di vitamina D, un problema insidio- 
so che si manifesta con un tasso elevato di rachitismo e di altre 
malattie correlate. 

La capacità progressiva di adattamento della pelle ai diversi 
ambienti nei quali gli esseri umani si sono trasferiti riflette l'im- 
portanza che il colore della carnagione ha per la stessa soprav- 
vivenza. Tuttavia la sua natura instabile ne fa anche una delle 
caratteristiche meno utili nel determinare i rapporti evolutivi fra 
i diversi gruppi umani. Un tempo gli scienziati occidentali si ba- 
savano impropriamente sul colore della pelle per descrivere raz- 
ze umane differenti; ma per fortuna la scienza è in grado di cor- 
reggersi. Le nostre conoscenze attuali sull'evoluzione della pelle 
umana indicano che le variazioni nel colore della carnagione, 
cosi come la maggior parte delle caratteristiche fisiche, possono 
essere spiegate con l'adattamento all'ambiente mediante un pro- 
cesso di selezione naturale. Speriamo che arrivi presto il giorno 
in cui le ultime tracce degli antichi errori scientifici siano can- 
cellate, per essere sostituite da una migliore comprensione delle 
origini e della diversità umane; la variabilità del colore della pel- 
le dovrebbe essere salutata come una delle manifestazioni più 
esplìcite della nostra evoluzione in quanto specie. 
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Un nuovo campo di ricerca, 

entusiasmante e fondamentale, 

unisce informatica 

e meccanica quantistica 



di Michael A. Nielsen 



Negli ultimi decenni gli scienziati si sono resi conto che regole semplici possono dare origine a comportamenti molto 
articolati. Un ottimo esempio è il gioco degli scacchi. Immaginate di essere un giocatore di grande esperienza e di in- 
contrare qualcuno che afferma di conoscere il gioco. Dopo un paio di partitevi rendete conto che, nonostante cono- 
sca le regole degli scacchi, il vostre avversario non ha la minima idea di come gestire il gioco in maniera decente. Fa 
mosse assurde, come sacrificare la regina per un semplice pedone o perdere una torre senza alcun motivo. Insom- 
ma, non ci capisce nulla: ignora i prìncipi familiari a chiunque ne sia un po' pratico. Questi princìpi sono proprietà col- 
lettive o emergenti, che non risultano evidenti semplicemente studiando le regole, ma che nascono dalle interazioni 
fra i pezzi disposti sulla scacchiera. L'attuale concezione della meccanica quantistica è simile a quella di un giocatore di scacchi un po' 
lento di comprendonio. Ne conosciamo le regole da più di 70 anni e abbiamo imparato qualche mossa molto intelligente da usare in 
particolari situazioni, ma stiamo ancora apprendendo ì «trucchi» necessari per giocare con abilità una partita completa. 



Scoprire questi principi è l'obiettivo dell'informatica quantisti- 
ca, un campo fondamentale che si sta spalancando in risposta a 
un nuovo modo dì concepire il mondo. Molti articoli in materia 
sono rivolti alle applicazioni tecnologiche: ci sono gruppi di ri- 
cercatori che «teletrasportano» stati quantici da un luogo all'altro, 
fisici che utilizzano stati quantici per creare chiavi crittografiche, 
informatici che escogitano algoritmi per ipotetici computer 
quantistici molto più veloci dei più diffusi algoritmi per i compu- 
ter convenzionali. 

Queste tecnologie sono affascinanti, ma sono soltanto il pro- 
dotto secondario di ricerche die affrontano questioni scientifiche 
nuove e profonde. Il ruolo di applicazioni quali il teletrasporto 
quantistico è simile a quello delle macchine a vapore e di altri di- 
spositivi che hanno spronato lo sviluppo della termodinamica 
nel secoli XVtfl e XIX. Lo studio della termodinamica era ali- 
mentato da fondamentali questioni sulle relazioni fra energia, 
calore e temperatura, sulle trasformazioni di queste grandezze 
nei processi fisici e sul ruolo chiave dell'entropia. In modo simile, 
gli scienziati che si occupano di informatica quantistica stanno 
studiando la relazione fra unità di informazione classiche e 
quantistiche, i modi originali in cui si possono elaborare le infor- 
mazioni quantistiche e la fondamentale importanza di una carat- 
teristica chiamata «correlazione non locale» o entanglement, che 
implica peculiari connessioni fra oggetti differenti. 

La letteratura divulgativa ha spesso presentato la correlazione 
non locale come una proprietà assoluta, per cui le particelle o so- 
no «correlate* o non lo sono. L'informatica quantistica ha invece 
rivelato che la correlazione è una proprietà fisica quantificabile, 
come l'energìa, che permette di elaborare informazioni: alcuni si- 
stemi sono poco correlati; altri molto. Quanto più è disponibile 
correlazione, tanto più un sistema è adatto a elaborare informa- 
zioni quantistiche. Inoltre, si è cominciato a sviluppare potenti 
leggi quantitative riguardanti la correlazione (analoghe ai princi- 
pi della termodinamica che governano l'energia), in grado di for- 
nire una serie di principi di alto livello per comprenderne il com- 
portamento e descrivere come usarla per elaborare informazioni. 

Quanti e complessità 

L'informatica quantistica è una scienza abbastanza nuova, 
tanto che i ricercatori stanno ancora cimentandosi con la sua 
stessa natura e sono in disaccordo su quali siano le questioni 
centrali. La mia personale opinione è che l'obiettivo centrale del- 
l'informatica quantistica debba essere lo sviluppo di princìpi ge- 
nerali, come le leggi della correlazione, in grado di aiutarci a 
comprendere la complessità dei sistemi quantistici. 

Numerosi studi sulla complessità si concentrano su sistemi - 
come la meteorologia o ì mucchi di sabbia - descrivibili più dalla 
fisica classica che da quella quantistica. È ovvio, in quanto i sì- 
stemi complessi sono dì solito macroscopici e costituiti da molte 
parti, e molti sistemi perdono la loro natura quantistica al cresce- 



re delle dimensioni. La transizione dal quantistico al classico av- 
viene perché i grandi sistemi quantistici di solito interagiscono 
fortemente con l'ambiente, causando un fenomeno di decoeren- 
za che distrugge le proprietà quantistiche del sistema stesso. 

Come esempio di decoerenza, pensiamo al celebre paradosso 
del gatto di Schrodìnger. In teoria il gatto, chiuso in una scatola, 
si trova in un bizzarro stato quantico, metà vivo e metà morto: 
non ha senso descriverlo come l'uno o l'altro. In un esperimento 
reale, però, il gatto interagisce con la scatola scambiando luce, 
calore e suono, e la scatola allo stesso modo interagisce con il re- 
sto del mondo. Nel giro di qualche nanosecondo, questi processi 
distruggono il delicato stato quantico all'interno della scatola e lo 
sostituiscono con stati descrivibili, in buona approssimazione, se- 
condo le leggi della fisica classica. Il gatto all'interno è indubbia- 
mente vivo, oppure morto, e non si trova in qualche misterioso 
stato non classico che combini i due. 

La chiave per osservare comportamenti quantistici in un siste- 
ma complesso consiste nell'isola re con estrema accuratezza d si- 
stema, impedendo la decoerenza e preservando i fragili stati 
quantici. L'isolamento è relativamente facile quando si ha a che 
Fare con sistemi pìccoli, come nel caso di atomi intrappolati ma- 
gneticamente e sospesi nel vuoto, ma è molto difficile con quelli 
più grandi, nei quali si può trovare un comportamento comples- 
so. La scoperta di fenomeni come la superconduttività e l'effetto 
Hall quantistico è un esempio di situazioni in cui i fisici hanno 
ottenuto sistemi quantici ben isolati. Questi fenomeni dimostrano 
che le semplici regole della meccanica quantistica possono dare 
origine a comportamenti complessi. 

Compiti e risorse 

Per tentare di comprendere i princìpi che agiscono nei rari ca- 
si in cui complessità e meccanica quantistica si fondono, usere- 
mo l'astrazione, l'adattamento e l'estensione di strumenti della 
teoria dell'informatica classica. Nel 2001 Benjamin W. Schuma- 
cher del Kenyon College ha proposto di riassumere gli elementi 
essenziali della scienza dell'informazione, sia classica sia quanti- 
stica, in una procedura in tre passi: 

1. Identificare una risorsa fisica. Un esempio famUiare classico 
è una stringa dì bit. Nonostante si pensi spesso ai bit come entità 
astratte - e 1 - tutta l'in formazione è inevitabilmente codificata 
all'interno di oggetti fisici reali, e perciò una stringa di bit deve 
essere considerata una risorsa Fisica. 

2. Identificare un compito di elaborazione di informazioni che 
possa essere eseguito facendo uso della risorsa fisica di cui al 
punto I . Un esempio classico è il compito in due parti consisten- 
te nella compressione dell'output proveniente da una fonte di 
in forni azione (per esempio, il testo di un libro) in una stringa di 
bit e nella successiva decompressione, che permette di recupera- 
re l'informazione originale dalla stringa di bit compressa. 

3. Identificare un criterio di successo per il completamento del 
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LA DOMANDA FONDAMENTALE 



Gran parte dell'informatica, classica o quantistica che sia, può 
essere riassunta analizzando le varianti di una domanda basilare: 
«Che quantità di una risorsa di informazione è necessaria per 
eseguire uno specifico compito di elaborazione di informazioni?». 
Per esempio: «Quanti passi di calcolo sono necessari per trovare i 
fattori primi di un numero di 300 cifre?». Il miglior algoritmo 

Computer classico 



Numero di 300 cifre 



classico conosciuto impiegherebbe circa 5 x IO 24 passi, ossia 
circa 150.000 anni alla velocità di un terahertz (milioni di milioni di 
operazioni in virgola mobile al secondo). Sfruttando gli 
innumerevoli stati quantici, un algoritmo quantistico di 
fattorizzazione richiederebbe solo 5 x IO 10 passi, ossia meno di 
un secondo alla velocita di un terahertz. 
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IN SINTESI 



L'informazione non è semplicemente matematica; 
necessita sempre anche di un supporto fisico. Nell'informatica 
tradizionale, il supporta obbedisce alla leggi della fisica 
classica. Il fiorente campo dell'informatica quantistica colloca 
l'informazione nel contesto quantistico. 
■ La risorsa di base dell'informazione classica è il bit, il cui 
valore può essere oppure 1. L'informazione quantistica 
assume la forma di bit quantici, o qubit. I qubit possono 
esistere in sovrapposizioni, che implicano simultaneamente 
e 1, e gruppi di qubit possono essere «correlati», manifestando 
caratteristiche contro intuitive. 
* I computerquantistici che lavorano con i qubit, e in 
particolare con qubit correlati, possono rivelarsi molto migliori 
dei computer classici nell'esecuzione di particolari compiti. La 
correlazione dei qubit si comporta come una risorsa, analoga 
all'energia, che può essere usata per elaborare informazioni in 
modo quantistico. 

L'obiettivo dell'informatica quantistica è comprendere i 
princìpi generali di alto livella che governano sistemi quantistici 
complessi come i computerquantistici. Questi principi sono 
legati alle leggi della meccanica quantistica nello stessa modo 
in cui l'euristica per giocare abilmente a scacchi è legata alle 
regole di base del gioco. 



compito di cui al passo 2. Nel nostro esempio, il criterio potrebbe 
essere la verifica che l'ornimi della fase di decompressione corri- 
sponda perfettamente all'input della fase di compressione. 

Il problema fondamentale dell'informatica è dunque: «Qua! è 
la minima quantità dì risorsa fisica (1) di cui abbiamo bisogno 
per eseguire il compito (2) in conformità al criterio di successo 
(3)?i. Anche se questa domanda non esprime completamente il 
contenuto dell'informatica, fornisce uno strumento con cui os- 
servare molta della ricerca in questo campo. 

L'esempio della compressione dei dati riconduce a un proble- 
ma basUare dell'informatica classica, e precisamente: qua! è il 
numero minimo di bit necessari per immagazzinare l'informazio- 
ne prodotta da una sorgente? Il problema fu risolto da Claude E. 
Shannon nelle sue pubblicazioni del 1948 che contribuirono a 
dare i natali all'informatica. In esse Shannon quantificò il conte- 
nuto d'informazione prodotto da una fonte definendolo come il 
numero minimo di bit necessario per immagazzinare l'output 
della fonte. La sua espressione matematica del contenuto d'infor- 
mazione è oggi nota come entropia di Shannon. 

L'entropia di Shannon nasce come risposta a una fondamen- 
tale questione su come elaborare le informazioni in modo classi- 
co. Non deve perciò sorprendere che lo studio delle sue proprietà 
si sia rivelato fruttuoso nell'analisi di processi ben più complessi 
della compressione di dati. Per esempio, l'entropia dì Shannon ha 
un ruolo centrale nel calcolo di quanta informazione può essere 
trasmessa in modo efficiente attraverso un canale di comunica- 
zione disturbato e persino nel comprendere fenomeni come il 
gioco d'azzardo e il comportamento del mercato azionario. Una 
caratteristica generale della scienza dell'informazione è che le 
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DAI BITAI QUBIT 



Un bit può trovarsi 
soltanto in due stati: 
oppure 1. 
Può essere 
rappresentato 
dall'interruttore 
di un transistor 
puntato su «spento» 
o su «acceso», oppure, 
in modo astratto, 
da una freccia che 
punta in su o in giù. 



ce 



I 



Un qubit, la versione 
quantistica del bit, 
ha un numeromolto 
superiore di stati 
e può essere 
rappresentato 
da una freccia 
diretta verso 
un punto su una sfera. 
Il polo nord equivale 
a 1; il polo sud a 0. 
Gli altri punti sono 
sovrapposizioni 
quantistiche di Del. 
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Un qubit sembra contenere una quantità infinita %JI 

di informazione perché le sue coordinate possono codificare 

una sequenza infinita di cifre. Ma l'informazione in un qubìt 

deve essere estrarla tramite una misurazione. 

Quando il qubit viene misurato, la meccanica quantistica impone 

che il risultato sia sempre un bit ordinario: uno oppure uni. 

La probabilità di ciascun risultato dipende dalla «latitudine» del qubit. 



questioni riguardanti processi elementari portano a concetti uni- 
ficanti che stimolano approfondimenti su processi più complessi. 
Nell'informatica quantistica, gli elementi dell'elenco di Schu- 
macher acquistano una nuova ricchezza. Quali nuove risorse fìsi- 
che sono disponibili in meccanica quantistica? Quali compiti di 
elaborazione di informazioni possiamo sperare di eseguire? Qua- 
li sono i criteri di successo appropriati? Le risorse ora includono 
stati di sovrapposizione, come fi gatto idealizzato di Schrodinger. 
I processi possono chiamare in causa manipolazioni della corre- 
lazione (misteriosi legami quantistici) fra oggetti lontani. 1 criteri 
di successo diventano più evanescenti rispetto al caso classico, 
perché per estrarre il risultato di un compito quantistico di elabo- 
razione di informazioni dobbiamo osservare, o misurare, il siste- 
ma; e questo quasi inevitabilmente lo modifica, distruggendo gli 
stati di sovrapposizione caratteristici della fisica quantistica. 

Qubit, il bit quantico 

L'informatica quantistica ha inizio con la generalizzazione 
delle risorse fondamentali dell'informazione classica - i bit - nei 
bit quantici, o qubit. Proprio come i bit derivano dai principi del- 
la fisica classica, i qubit hanno origine da quelli della meccanica 
quantistica. I bit possono essere rappresentati da regioni magne- 
tiche su diselli, da tensioni elettriche nei circuiti o da segni di 
grafite prodotti sulla carta da una matita. Il loro funzionamento 
non dipende dai dettagli di come essi sono realizzati. Allo stesso 
modo le proprietà di un qubit sono indipendenti dalla sua speci- 
fica rappresentazione fisica, come lo spin di un nucleo atomico o 
la polarizzazione di un fotone. h 

Un bit è descritto dal suo stato, oppure 1 . E così pure un qu- I 
bit è descritto dal suo stato quantico. Due possibili stati quantici | 
di un qubit corrispondono allo e all'I di un bit classico. Nella t 
meccanica quantistica, tuttavia, qualsiasi oggetto possieda due f 



«HICSUNT QUANTA LEON ES» 



Gli scienziati stanno ancora cartografando l'immensa 
topografìa dell'informatica quantistica. Alcuni processi 
relativamente semplici, come il teletrasporto e la crittografia 
quantistica, sono ben compresi. Al contrario, fenomeni 
complessi come la correzione quantistica degli errori e 
l'algoritmo di fattorizzazione di Peter W. Shor sono circondati 
da ampie distese di terra incognita. Un tentativo per superare il 
fossato che divide il semplice dal complesso è lo studio di una 
teoria esauriente della correlazione non locale, analoga alla 
teoria dell'energia contenuta nella termodinamica. 
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I sistemi quantistici correlati esibiscono 

un comportamento 

impossibile in qualsiasi mondo classico 




differenti stati ha necessariamente un intervallo di altri possibili 
stati, costituiti da sovrapposizioni dei primi due a gradi diversi. 
Gli stati permessi di un qubit sono tutti gli stati disponibili, in li- 
nea di principio, per un bit classico trasferito in un mondo quan- 
tistico. Essi corrispondono a punti sulla superficie di una sfera, 
con lo e I' I ai poli nord e sud. Il continuo di stali fra lo e 1" 1 è 
alla base di molte delle proprietà dell'informatica quantistica. 

Quanta informazione classica possiamo immagazzinare in un 
qubit? Si potrebbe pensare che si tratti di una quantità infinita: 
per specificare uno stato quantico, dobbiamo indicare la latitudi- 
ne e la longitudine del punto corrispondente sulla sfera, e in linea 
di principio ciascuno può essere dato con precisione arbitraria. 
Questi numeri possono codificare una lunga strìnga di bit. Per 
esempio, la stringa 01 1 101 101... può essere codificata come uno 
stato con latitudine 01 gradi, 1 1 minuti e 01,101... secondi. 

Questo modo dì ragionare, anche se plausibile, non è corretto. 
In teoria si può codificare una quantità infinita di informazione 
classica in un singolo qubit, ma non si potrà mai recuperarla. Il 
più semplice tentativo di leggere lo stato del qubit, una sua misu- 
razione diretta, darà come risultato oppure 1, con la probabilità 
di ciascun risultato determinata dalla latitudine dello stato origi- 
nale. Avremmo potuto scegliere una misurazione differente, ma- 
gari usando l'asse «Melbourne-Isole Azzorre» al posto di queLlo 
nord-sud, ma ancora una volta avremmo potuto estrarre un solo 
bit di informazione. Qualsiasi misurazione scegliamo, essa can- 
i/ella l'in formazione del qubit eccetto il singolo bit che rivela. 

Per quanto astutamente codifichiamo il qubit o per quanto 
abilmente lo misuriamo, i princìpi della meccanica quantistica ci 
impediscono di estrarre più di un singolo bit di informazione. 
Questo sorprendente risultato venne dimostrato nel 1973 da 
AJeksandr S. Holevo dell'Istituto matematico Steklov di Mosca, 
elaborando una congettura proposta nel 1964 da J. P. Gordon 
degli AT&T Bell Laboratories. È come se il qubit contenesse 
informazioni nascoste che possiamo manipolare, ma alle quali 
non possiamo accedere. Un punto di vista migliore è di pensare a 
queste informazioni nascoste come a un'unità di informazione 
quantistica anziché un'infinità di inaccessibili bit classici. 

Si noti come questo esempio segua il paradigma di Schuma- 
cher per l'informatica. Gordon e Holevo si sono chiesti quanti 
qubit (la risorsa fisica) occorressero per immagazzinare una data 
quantità di informazione classica (il compito) in modo da poter 
recuperare l'informazione (il criterio di successo). Per rispondere 
a questa domanda, i due hanno introdotto un concetto matema- 
tico oggi noto come chi di Holevo (rappresentato dalla lettera 
greca x). che da allora è usato per semplificare l'analisi di feno- 
meni complessi, in modo simile alle semplificazioni permesse 
dall'entropia di Shanno n. Michal Horodecki dell'Università di 
Danzica ha dimostrato che il citi di Holevo può essere utilizzato 
per analizzare il problema della compressione degli stati quantici 
prodotti da una sorgente di informazioni quantistica, che è ana- 
loga alla compressione classica considerata da Shannon. 

Così lontani, così vicini 

I singoli quhit sono interessanti, ma i comportamenti più affa- 
scinanti nascono quando ne vengono messi insieme molti. 
Un'importante proprietà dell'informatica quantistica è il concetto 
che gruppi di due o più oggetti quantici possono presentare stati 



correlati. Questi godono di proprietà diverse da qualsiasi oggetto 
della fisica classica e iniziano a essere considerati come una nuo- 
va risorsa fisica che può essere usata per compiti interessanti. 

Schrodinger era cosi impressionato dalla correlazione che in 
un articolo del 1935 fio stesso anno in cui presentò al mondo il 
«suo» gatto] la chiamò «non un ma piuttosto 8 tratto distintivo 
della meccanica quantistica, quello che consolida il suo comple- 
to distacco dal modo di pensare classico». I componenti di un 
gruppo di oggetti correlati non possiedono stati quantici propri; 
solo il gruppo nel suo insieme ha uno stato definito (si veda Infi- 
nestra a pagina 74}. Questo fenomeno è ancora più peculiare 
della sovrapposizione di stati di una singola particella. Tale parti- 
cella, in fatti, Iia uno stato quantico definito, anche se può essere 
dovuto alla sovrapposizione di diversi stati classici. 

Gli oggetti correlati si comportano come se fossero collegati 
l'uno all'altro indipendentemente dalla distanza che li separa. 
Qualsiasi interazione con un oggetto (una sua misurazione, per 
esempio) si ripercuote simultaneamente su tutto ciò che gli è cor- 
relato. E facile cadere in errore e ritenere di poter utilizzare la 
correlazione per inviare segnali più rapidamente della luce, vio- 
lando la relatività speciale, ma la natura probabilistica della mec- 
canica quantistica impedisce simili tentativi. 

Per lungo tempo la correlazione è stata considerata una 
semplice curiosità, e per lo più ignorata dai fisici. Finché negli 
anni sessanta John S. Bell, del CERN di Ginevra, ipotizzò che 
gli stari quantici correlati potessero consentire esperimenti in 
grado di discernere fra meccanica quantistica e fisica classica. 
Bell prevedeva, e gli sperimentatori lo confermarono, clic i si- 
stemi quantici correlati esibissero un comportamento ini possi- 
bile nel mondo classico; impossibile persino se si potessero 
cambiare le leggi della fisica per tentare di emulare le previsio- 
ni quantistiche all'interno di una cornice concettuale classica! 
La correlazione è una caratteristica cosi originale del mondo 
quantistico che persino gli esperti hanno difficoltà a interpre- 
tarla. Anche se è possibile usare la matematica dei quanti per 
ragionare sulla correlazione, non appena entrano in gioco le 
analogie c'è il grande rischio che la base classica delle analogie 
ci porti sulla strada sbagliata. 

Pesare la correlazione 

Nei primi anni novanta, l'idea che la correlazione ricadesse al 
di fuori della fisica classica aveva spinto alcuni ricercatori a chie- 
dersi se non potesse essere usata come risorsa per risolvere pro- 
blemi di elaborazione delle informazioni. La risposta fo afferma- 
tiva. Il profluvio di esempi cominciò nel 199 1, quando Artux K. 
Ekert dell'Università di Cambridge mostrò come usare la correla- 
zione per distribuire chiavi crittografiche inviolabili. Nel 1992 
Charles H. Bennett dell'EM e Stephen Wtesner dell'Università dì 
Tel Aviv dimostrarono che la correlazione può facilitare il trasfe- 
rimento di informazioni classiche da un luogo all'altro. Nel 1 993 
un gruppo intemazionale di sei collaboratori spiegò come tele- 
tta sporta re, con la correlazione, uno stato quantico da un luogo a 
un altro, E a queste seguì un'esplosione di altre applicazioni. 

Così come i singoli qubit possono essere rappresentati da mol- 
ti oggetti fisici differenti, anche la correlazione ha proprietà indi- 
pendenti dalla sua rappresentazione fisica. Lavorare con un siste- 
ma o con un altro può essere più conveniente per ragioni prati- 
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LE- BIT STANDARD 

Se due qubit sono correlati, 

non possiedono più stati quantici 

propri. È invece definita una relazione 

fra i qubit. Per esempio, in un tipo 

di coppia correlata, 

i qubit danno risultati opposti quando 

sono misurati. Se uno dà 0, l'altro 

restituisce 1, e viceversa. Una coppia 

correlata in misura massima possiede 

un «e-bit» dì correlazione. 

Bruno 




Anna 



PESARE LA CORRELAZIONE 

Le coppie correlate in modo incompleto possiedono meno di un e -bit. Se Anna e Bruno 

condividono due coppie parzialmente correlate, possono tentare di «distillare» la 

correlazione in una singola coppia. Se ottengono una coppia massimamente correlata, 

allora sanno che originariamente le loro coppie possedevano in totale almeno un e-bit di 

correlazione. 

PRIMA DOPO 

Bruno Anna Bruno Anna 






Coppia parzialmente correlata 



Usando la distillazione 

[e il processo inverso, 

la diluizione della correlazione] 

si costruisce una bilancia 

virtuale per pesare 

la correlazione 

divari stati in rapporto 

all'e-bit standard. 




2/3 di e-bit 



PRIMA 



TELETRASPORTO QUANTISTICO 

Se Anna e Bruno condividono 
un e-bit, possono teletrasportare 
un qubit. L'e-bit condiviso 
è «consumato», nel senso 
che non lo condividono 
più dopo il teletrasporto. 



Se Bruno te let rasporta 
un componente [b] 
di una coppia correlata ad Anna, 
la correlazione di quella particella 
con il suo partner originario [e] 
è trasferita alla particella di Anna 
(o). Anna e Bruno non possono 
però usare il teletrasporto 
per aumentare la quantità 
di e-bit che condividono. 
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La correzione quantistica degli errori 

potrebbe aumentare 

la precisione dei migliori orologi 
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che, ma in linea di principio non ha nessuna importanza. Per 
esempio, si può realizzare la crittografìa quantistica con una cop- 
pia di fotoni correlati o una coppia dì nuclei atomici o persino 
con un fotone e un nucleo correlati l'uno con l'altro. 

L'indipendenza dalla rappresentazione indica una stimolante 
analogia fra correlazione ed. energia. Quest'ultima obbedisce ai 
principi della termodinamica indipendentemente dal fatto che si 
tratti di energia chimica, nucleare o di qualsiasi altra forma. E 
possibile sviluppare una teoria generale della correlazione su li- 
nee simili ai principi della fermod ina mica? 

Questa speranza è stata alimentata nella seconda metà degli 
anni novanta, quando si è dimostrato che forme diverse di corre- 
lazione sono qualitativamente equivalenti: la correlazione dì uno 
stato può essere trasferita a un altro, in modo simile all'energia 
che fluisce eia un caricabatterie, diciamo, a una batteria. Lavo- 
rando su queste relazioni, alcuni ricercai ori hanno cominciato a 
introdurre misure quantitative della correlazione. Gli sviluppi so- 
no tuttora in corso, e non si è ancora raggiunto un accordo su 
quale sia il modo migliore per quantificare la correlazione. Il me- 
todo che sembra avere maggiore successo è basato sul concetto 
di un'unità standard di correlazione, in qualche modo simile a 
un'unità standard di massa o di energia. 

Questa strategia è analoga alia misurazione di una massa con 
una bilancia. La massa di un oggetto è definita dalla quantità di 
copie della massa standard che occorre per equilibrarla su una 
bilancia. Gli informatici quantistici hanno idealo una «bilancia di 
correlazione» teorica per confrontare la correlazione di due diffe- 
renti stati. La quantità di correlazione in uno stato è definita dal 
numero di copie di una certa unità standard di correlazione ne- 
cessario per bilanciarla. E questo metodo è un aitro esempio del- 
la procedura fondamentale dell'informatica. Abbiamo identifica- 
to una risorsa fisica (le copie delio stato correlato) e mi compito 
dotato di un criterio di successo. Definiamo la misura della corre- 
lazione chiedendoci quanta della nostra risorsa fisica ci serve per 
svolgere con successo il compito che ci siamo prefissi. 

Le misure quantitative di correlazione così ottenute sì stanno 
rivelando utilissime come concetti unificanti nella descrizione di 
un'ampia gamma di fenomeni. Esse migliorano il modo in cui sì 
possono analizzare compiti come il teletrasporto quantistico e gli 
algoritmi dei computer quantistici. L'analogìa con l'energia aiuta 
ancora una volta: quando vogliamo comprendere processi come 
le reazioni chimiche o il funzionamento di un motore, studiamo 
il flusso di energia fra differenti partì del sistema e determiniamo 
come l'energìa è vincolata in luoghi e tempi diversi. Così pure 
possiamo analizzare il flusso di correlazione richiesto per esegui- 
re un compito di elaborazione dì informazione quantistica, otte- 
nendo vincoli sulle risorse necessarie per svolgere il compito. 

Lo sviluppo della teorìa della correlazione è un esempio di ap- 
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proccio boftom-up: si parte da semplici problemi sul bilancia- 
mento della correlazione per ampliare la visuale su fenomeni più 
complessi. Al contrario, in rari casi, si è riusciti a intuire fenome- 
ni complessi con un grande balzo concettuale, permettendo al- 
l'informatica quantistica di procedere in maniera top-down, dal- 
l'alto verso il basso. L'esempio più celebre è dato da un algoritmo 
per trovare rapidamente i fattori primi di un numero intero su un 
computer quantistico, formulato nel 1994 da Peter W. Shor degli 
AT&T Bell Laboratories. Il migliore algoritmo conosciuto per un 
computer classico impiega esponenzial niente sempre più risorse 
peT fattorizzare numeri via via più grandi. Un numero di 500 ci- 
fre necessita 100 milioni di volte i passi di calcolo che servono 
per un numero di 250 cifre. L'algoritmo di Shor, invece, cresce 
polinomialmente: un numero di 500 cifre richiede 8 volte i passi 
die servono per un numero di 250 cifre. 

L'algoritmo di Shor è mi altro esempio del paradigma di base 
(quanto tempo di calcolo è necessario per trovare i fattori di un 
intero di n bit?), ma appare Isolato dalla maggior parte degli altri 
risultati dell'informatica quantistica. À prima vista, sembra sem- 
plicemente un astuto trucco di programmazione, di scarso signi- 
ficato fondamentale. Questa impressione è ingannevole: è stato 
dimostrato che esso può essere interpretato come esempio di una 
procedura per determinare i livelli di energia di un sistema quan- 
tistico. Via via che il quadro si completa col progredire della ri- 
cerca, dovrebbe diventare più fàcile cogliere i principi che sotto- 
stanno all'algoritmo di Shor e ad altri algoritmi quantìstìcL E, si 
spera, sviluppare nuovi algoritmi. 

Un'ultima applicazione, la correzione quantistica degli errori, 
fornisce quella che finora è la migliore prova dell'utilità del- 
l'informatica quantistica come strumento per lo studio del mon- 
do. Gli stati quantici sono delicati e vengono facilmente distrutti 
da interazioni sporadiche o dal rumore, cosicché ì metodi per 
combattere questi disturbi sono essenziali. 

11 calcolo e le comunicazioni classiche hanno un assortimento 
molto vario di codici di correzione degli errori che proteggono le 
informazioni dal degrado causato dal rumore. Un semplice esem- 
pio è il codice di ripetizione. Con questo metodo si rappresenta il 
bit come una stringa di tre bit, 000, e il bit 1 come una stringa 
di tre bit, 111. Se il rumore è relativamente debole, può talvolta 
invertire uno dei bit in una tripletta, trasformando, per esempio, 
000 in 010, ma è molto più raro che ne inverta due. Ogni volta 
che incontriamo 010 (o 100 o 001), possiamo essere quasi certi 
che il valore corretto sia 000, ovvero 0. Generalizzazioni più 
complesse di questa idea forniscono eccellenti codici di correzio- 
ne degli errori per proteggere l'informazione classica. 

La correzione quantistica degli errori 

All'inizio sembrava Impossibile mettere a punto codici per la 
correzione quantlstica degli errori, perché la meccanica quanti- 
stica proibisce di conoscere con certezza lo stato di un oggetto: è 
lo stesso ostacolo che impedisce di estrarre più di un bit da un 
qubit. 11 codice delle triplette fallisce, perché non si può esamina- 
re ogni copia di un qubit e determinare che una deve essere scar- 
tata senza, cosi facendo, rovinarle tutte. Peggio ancora, già pro- 
durre le copie non è banale: la meccanica quantistica proibisce di 
prendere un qubit sconosciuto e farne un duplicato: questo risul- 
tato è chiamato teorema di no-claning (non clonazione). 
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GESTIRE GLI ERRORI 



CODICE CLASSICO DI RIPETIZIONE 
Un semplice metodo classico per 
ridurre gli errori codifica ogni bit come 
una tripletta di bit identici. Se il rumore 
ne inverte uno, l'errore può essere 
corretto invertendo il bit di minoranza 
in una tripletta. 
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CORREZIONE DEGLI ERRORI NEI QUBIT 

La strategia della ripetizione è impossibile nei qubit per due ragioni. 

Innanzitutto, iqubit in stati sconosciuti non possono essere clonati perfettamente (□]. 

Anche sevengono prodotti duplicati (per esempio, eseguendo più volte il calcolo], 

una semplice misurazione non rivelerà errori [b]. 
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Un codice di correzione quantistica degli errori funziona correlando ogni qubit di dati 
con due qubit prefissati al valore 0. Questi tre qubit sono a loro volta correlati con altri 
sei. Misurazioni congiunte su coppie di qubit riveleranno se uno di questi nove qubit 
reca un errore e come correggerlo senza distruggere i singoli stati dei qubit. 
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A metà degli anni novanta la situazione era deprimente: fisici 
dì punta come lo scomparso Rolf Landauer deUTBM scrissero ar- 
ticoli scettici che sottolineavano come la correzione quantistica 
degli errori fosse necessaria per il calcolo quantistico, ma anche 
come le tecniche classiche non potessero essere applicate al mon- 
do dei quanti. Per fortuna, idee geniali elaborate da Shor e da 
Andrew M. Steane di Oxford nel 1995 indicarono come effettua- 
re la correzione quantistica degli errori senza conoscere gli stati 
dei qubit e senza doverli clonare. Come accade con il codice del- 
le triplette, ogni valore è rappresentato da un set di qubit. Questi 
vengono fatti passare attraverso un circuito (l'analogo quantisti- 
co delle porte logiche) che corregge un errore presente in uno 
qualunque dei qubit senza effettivamente «leggere» i singoli stati. 
È come se si facesse correre la tripletta 010 attraverso un circuito 
in grado di riconoscere che il bit centrale è differente e di inver- 
tirlo, il tutto senza detenni nare l'identità di ciascuno dei tre bit. 

I codici per la correzione quantistica degli errori sono un 
trionfo della scienza. Ciò che brillanti scienziati non ritenevano 
possibile - proteggere dal rumore gli stati quantici - è stato otte- 
nuto grazie a una combinazione di concetti dell'informatica e 
della meccanica quantistica. Queste tecniche hanno ora avu- 
to una conferma nel corso di esperimenti condotti al Los Ala- 
mos National Laboratory, all'IBJvl e al Massachusetts lnstitute of 
Technology, e altri esperimenti sono in fase di preparazione. 

La correzione quantistica degli errori ha anche ispirato molte 
nuove idee. Gli orologi migliori del mondo, per esempio, sono li- 
mitati dal rumore quantistico: ci si chiede se la loro precisione 
possa essere aumentata con la correzione quantistica degli errori. 
Alexei Kìtaev, del Caltech, ipotizza invece che alcuni sistemi pos- 
sano avere una tolleranza «naturale» al rumore. Questi sistemi 



sfrutterebbero la correzione quantistica degli errori senza inter- 
vento umano e potrebbero mostrare una straordinaria capacità 
intrinseca di recupero contro la decoerenza. 

Abbiamo visto come l'informatica quantistica parta dalle que- 
stioni fondamentali per approdare alla comprensione di sistemi 
complessi. Che cosa riserva U futuro? Seguendo il programma di 
Schumacher, riusciremo a gettare uno sguardo sulle capacità di 
elaborazione delle informazioni dell'universo. Forse i metodi del- 
l'informatica quantistica ci permetteranno persino di lavorare su 
sistemi non tradizionalmente intesi per questo scopo. La materia 
condensata, per esempio, esibisce fenomeni come la supercon- 
duttività ad alte temperature e l'effetto Hall quantistico fraziona- 
rio. In essi sono coinvolte proprietà quantistiche come la correla- 
zione, ma il loro ruolo è ancora poco chiaro. Applicando ciò che 
abbiamo imparato dall' informatica quantistica, potremo miglio- 
rare la nostra abilità in quel gioco degli scacchi che è il comples- 
so universo quantistico. 
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dei faraoni: 

realtà o leggenda? 



Studi molecolari condotti sui papiri indicano che, nell'ambiente 
egiziano, il DNA non si conserva per più di 700-800 anni. 
Sembra pertanto svanire il sogno di utilizzare il materiale genetico 
delle mummie per risolvere i problemi dinastici dell'antico Egitto 




di Franco Rollo 



a storia degli antichi abitanti della Valle del Nilo esercita un fascino particolare 
sugli studiosi. Il motivo ditale attrazione è dovuto, fondamentalmente, al coniu- 
garsi di due fattori peculiari: la disponibilità di un numero praticamente inesau- 
ribile di siti archeologici da cui trarre mummie o scheletri e una documentazio- 
ne scritta che abbraccia ben 5000 anni di storia. A partire dalla metà degli anni 
ottanta del secolo appena trascorso, l'applicazione di tecniche di inge- 
gneria genetica allo studio dei resti umani antichi e, in particolare, l'in- 
venzione della reazione a catena della polimerasi - una tecnica di replicazione in vitro 
del DNA dalle innumerevoli applicazioni - hanno aperto nuovi orizzonti a ll'a rene oant ip- 
pologia, rendendo possibile l'analisi diretta del materiale ereditario di individui vissuti 
in un remoto passato. Questo innovativo settore della ricerca scientifica si è però rive- 
lato tanto promettente quanto irto di trabocchetti. Studi compiuti in vari laboratori han- 
no infatti dimostrato che il DNA, anche quando è ancora presente in un campione ar- 
cheologico, è ridotto a rarissimi frammenti. La reazione a catena della polimerasi, a sua 
volta, risente in maniera particolare della presenza di tracce, anche infinitesime, di ma- 
teriale genetico moderno. 

SARCOFAGO DELSACERDOTE MEKHTEFMUT [adestra), realizzato impastando con gesso fogli 

di papiro «di seconda mano». Nella pagina a fronte, il coperchio in legno del sarcofago di Ramesse II 

tratto dal volume /temesse// [White Star, Vercelli, 2002), Si narra che questo faraone, 

che regnò intorno al 1200 a. C, abbia avuto più di 100 figli. Alcuni archeologi ritengono che 

l'esame det 0NA eseguita sui restì suoi e su quelli attribuiti ai figli possa 

confermare questa notizia, ma è improbabile che si possa trovare DNA risalente a quell'epoca. 

www.tescienze.it 
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La prima clonazione di DNA umano archeologico fu com- 
piuta partendo proprio da una mummia egizia. Era il 1985 
quando lo svedese Svante Paabo pubblicò sulla rivista «Natu- 
re» un articolo destinato a fare sensazione. Nel lavoro egli de- 
scriveva l'isolamento di un frammento di DNA nucleare dalla 
munì mia di un bambino, datata a 2400 anni fa, e la sua repli- 
cazione in un batteriofago. Tredici anni dopo, però, le cono- 
scenze sulla conservazione della doppia elica nei materiali ar- 
cheologici erano progredite al punto che Alan Cooper e Robert 
Wayne, due noti specialisti di analisi paleomolecolari applica- 
te ai resti animali, avrebbero così commentato il lavoro di 
Paabo del 1985: «Ironicamente, uno dei primi studi sul DNA 
antico, la clonazione di un frammento di 
DNA nucleare, lungo 3,4 chilobasi e filo- 
geneticamente privo di informazione, 
deve verosimilmente ritenersi, a poste- 
riori, il frutto di una contaminazione, 
vuoi per le dimensioni del frammento, 
vuoi per la sua natura». 

I risultati del l'esperi mento che per 
primo mise in dubbio l'affidabilità dei 
test sul DNA furono presentati, nel 
1994, a firma di una équipe dell'Univer- 
sità di Utrecht. Questi studiosi erano riu- 
sciti a procurarsi un discreto campiona- 
rio di ossa di scimmia provenienti dalle 
cosiddette Gallerie dei babbuini, un 
complesso ipogeo ubicato nella parte 
settentrionale della necropoli di Saqqa- 
ra, e le avevano utilizzate per l'estrazio- 
ne degli acidi nucleici. Successivamente, 
applicando la reazione a catena della 
polimerasi, erano stati in grado di repli- 
care una serie di corti frammenti di 
DNA mitocondri al e. L'analisi della se- 
quenza nucleotidica dei frammenti, 
però, aveva riservato una sorpresa: non 
si trattava di DNA di scimmia, bensì di 
DNA umano, attribuibile evidentemente 
a inquinamento dei campioni. Ancora 
più curioso era stato il risultato dell'a- 
nalisi di ulteriori ossa di scimmia; in 
questo caso, infatti, dal computer che 
interrogava la banca dati di sequenze 
nucleotidìche era giunta la risposta che 
si trattava di DNA di pollo. 

I ricercatori, forti della consapevolez- 
za di non avere mai introdotto polli o 
altri gallinacei in laboratorio, avevano 
saggiamente concluso che doveva trat- 
tarsi del DNA di qualche colombo. Pare, 
infatti, che questi volatili avessero eletto 
a loro dimora alcuni pozzi dì aerazione 
delle gallerie, col risultato di sottoporre 
le ossa sottostanti a una pioggia di gua- 
no. Trovando la banca dati sprovvista di ^^^^^^^^^h 
sequenze di DNA di colombo, il compu- 
ter aveva fornito l'indicazione che, a suo giudizio, pareva più 
verosimile. 

In tempi più recenti, uno studio condotto dal team di Paabo 
su non meno di 132 mummie e scheletri umani, risalenti in 
parte all'epoca predìnastìca e in parte alle prime dinastie, ha 
fornito risultati deludenti al punto che gli autori della ricerca 
hanno concluso che «... le prospettive di uno studio su vasta 
scala della variabilità genetica antica lungo la Valle del fiume 
Nilo non appaiono promettenti». 



La lezione del papiro 



Alcuni anni fa, in maniera del tutto inaspettata, venne offerta 
a chi scrive e a due suoi collaboratori, Isolina Marota e Massimo 
Ubaldi, la possibilità di inserirsi nell'interessante problematica 
della conservazione del DNA nei materiali etno-antropologici 
dell'Egitto. Compiendo esperimenti, nell'ambito di un accordo di 
collaborazione stipulato tra il Laboratorio di archeo-antropolo- 
gia molecolare/DNA antico dell'Università di Camerino e l'Isti- 
tuto internazionale del papiro di Siracusa, osservammo che un 
foglio di carta-papiro, preparato di recente, contiene una note- 
vole quantità di DNA della pianta che, apparentemente, viene 




IN SINTESI 



m L'invenzione della reazione a catena della polimerasi - che consente di replicare il 
DNA- ha aperto nuovi orizzonti allo studio dei resti di individui vissuti in un remoto 
passato. Questo settore del la ricerca si è però rivelato irto di trabocchetti. Vari 
laboratori hanno infatti dimostrato che il DNA dei campioni archeologici, già molto 
scarso, è spesso contaminato da materiale genetico moderno. 
a Allo scopo di controllare la validità della metodica l'autore e i suoi collaboratori 
hanno pensato di utilizzare i papiri per calcolare la velocità di decadimento del DNA. In 
collaborazione con l'Istituto internazionale del papiro di Siracusa, hanno stabilito che 
l'emivita del DNA nei fogli di carta-papiro oscilla tra i 19 e i 24 anni e che, nell'ambiente 
egiziano, tutto il DNAsi degrada completamente entro 500-2GQ anni. 

Tale periodo va considerato valido anche peri resti umani conservatisi in condizioni 
analoghe; quindi gli studi sul DNA dei faraoni sono da ritenersi poco affidabili. 



solo in parte degradato dai le manipolazioni alle quali il materia- 
le vegetale è sottoposto. 

La carta-papiro, il materiale scrittorio ottenuto attraverso l'u- 
nione, mediante una pressa, dì strisce del caule di Cypems papy- 
rus, rappresenta uno dei prodotti più geniali della tecnologia an- 
tica. Durante il Nuovo Regno dell'antico Egitto, chiunque potes- 
se permettersi l'onere finanziario di far mummificare il proprio 
cadavere si faceva senz'altro accompagnare nella tomba da una 
copia illustrata, su papiro, di una serie di preghiere rituali detta 



I 
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IL PAPIRO HARRIS [nella pagina a fronte] descrive alcuni degli eventi del 
regno di Ramesse III (1184-1153 a.C). La pianta del papiro cresce 
tuttora spontaneamente in Sicilia nella riserva della Fonte Ciane [qui in 
bosso]. Essa viene anche coltivatane! Siracusano per produrre carta- 
papiro. L'autore ha utilizzato questo moderno materiale per studiare il 
tempo di degradazione del DNA nei vegetali. Il grafico sottostante 
rappresenta un confronto tra frammenti di carta-papiro (in bìu]e resti 
umani e animali [in rosso), tutti provenienti da siti archeologici egiziani. 
Esso è stato eseguita rappresentando, in funzione del tempo, il valore di 
racemizzazìone dell'acido aspartico contenuto net campioni. I! valore 
0,08, corrispondente alfa completa degradazione dei DNA residuo, si 
ottiene in entrambi i casi dopo circa 700-800 anni. 




plastidi (gli organelli che nelle piante contengono la clorofilla o 
le sostanze di riserva) presenti in fogli appena preparati e in al- 
tri, vecchi rispettivamente di IO e 100 anni, cortesemente procu- 
ratici dal direttore dell'Istituto internazionale del papiro di Sira- 
cusa, Corrado Basile. 

Riuscimmo così a stabilire che l'emivita del DNA nei fogli di 
carta-papiro oscilla tra i 19 e ì 24 anni. In base al numero dì 
molecole dì DNA presentì inizialmente nei campioni, calcolam- 
mo che tutto il DNA si sarebbe interamente degradato in capo a 
28 decadimenti e questo avrebbe richiesto, approssimativamen- 
te, tra 500 e 700 anni. In precedenza, applicando ogni precau- 
zione per evitare inquinamenti, avevamo analizzato 13 campio- 
ni di carta-papiro antica, di età compresa 
tra 1300 e 3200 anni, messici a disposizio- 
ne da Basile e da Revel Coles dell'Ashmo- 
lean Museum di Oxford. In quell'occasio- 
ne, pur avendo messo in opera i metodi 
più sensìbili, non avevamo trovato alcuna 
traccia del DNA originale. 



Una questione di temperatura, 
umidità e pH 




dagli Egizi Libro dell'incedere nel giorno, ma più comunemente 
conosciuta al giorno d'oggi come Libro dei morti. 

Ci venne l'idea di utilizzare i papiri per calcolare la velocità di 
decadimento del DNA, Ritenevamo di poter ottenere risultati più 
attendibili di coloro che avevano lavorato sui restì umani, in 
quanto le probabilità di inquinamento di un laboratorio con 
DNA di papiro sono, ovviamente, molto remote. Utilizzando un 
sistema quantitativo dì reazione a catena della polimerasi, misu- 
rammo, pertanto, il numero di molecole di DNA contenuto nei 



Per avere un'ulteriore conferma, pen- 
sammo di sottoporre i campioni di carta- 
papiro a un'analisi del livello di racemiz- 
zazione dell'acido aspartico. Nel 1994, un 
team che comprendeva, tra gli altri, il geo- 
chimico Jeffrey L, Bada e Io specialista di 
DNA antico Hendrik N, Poinar aveva di- 
mostrato per la prima volta che, pur in as- 
senza di qualsiasi relazione di causa-effet- 
to, la degradazione del DNA e la racemiz- 
zazìone dell'acido aspartico variano in 
funzione degli stessi parametri ambienta- 
li: temperatura, stato dì idratazione e pH. 
Secondo Bada, Poinar e colleghi, un va- 
lore dì racemizzazìone superiore a 0,08 
rappresenta una forte indicazione che nel 
campione archeologico non è presente DNA residuo; valori in- 
feriori sono invece compatibili con la conservazione del DNA 
originale. 

Allorché applicammo questo test alla carta-papiro antica, tro- 
vammo una gamma di valori che si collocavano intorno a 0,09- 
0,1 Operi campioni di epoca araba o bizantina, salivano a 0,15- 
0, 17 in quelli di epoca tolemaica, per arrivare a 0,26 in un cam- 
pione del Nuovo Regno. 

La sorpresa più grande venne quando paragonammo i nostri 
dati sulla racemizzazìone con quelli di altri ricercatori che ave- 
vano esaminato resti umani e animali provenienti dall'Egitto: 
sia ì nostri sia i loro, statisticamente, si disponevano lungo una 
stessa linea retta in funzione del tempo. In altre parole, il dia- 
gramma indicava che la racemizzazìone procedeva con la stessa 
velocità nella carta-papiro, nelle mummie umane e nei materia- 
li osteologicì. Mostrava, inoltre, che il fatidico valore dì 0,08, al 
di sopra del quale le probabilità di ritrovare DNA autentico in 
un campione archeologico diventano trascurabili, viene rag- 
giunto dopo 700-800 anni. 

Provammo infine a ricalcolare l'emivita del DNA utilizzando 
le costanti di degradazione determinate negli anni settanta dal 
biochimico Thomas Lindahl: anche in tale caso la risposta fu che 
il DNA si sarebbe completamente degradato in circa 800 anni. 

In definitiva, l'applicazione di una varietà di metodi ci porta a 
concludere che la sopravvivenza massima del DNA nell'ambien- 
te egiziano può raggiungere i 700-800 anni, nei papiri come nei 
resti umani e animali, ma non si estende, verosimilmente, oltre. 
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UN PROBLEMA DI METODO 



Il fatto che, per anni, laboratori qualificati abbiano 
accumulato solo fallimenti nella ricerca del DNA degli 
antichi Egizi dovrebbe pur far riflettere. Resta tuttavia il 
problema epistemologico di una dimostrazione che, in 
realtà, è una mancata conferma di dati precedenti. Seppur 
perfettamente corretta dal punto di vista del metodo, 
questa dimostrazione risulta, sul piano pratico, poco 
efficace, in quanto le riviste scientifiche sono restie a 
pubblicare, in forma estesa, risultati negativi. Bisogna 
inoltre considerare che, comunque, anche quando siano 
pubblicati, tali risultati stentano ad affermarsi presso la 
comunità scientifica; per non parlare, poi, del grande 
pubblico. A chi vuole sincerarsene sarà sufficiente seguire 
una delle tante trasmissioni che le reti televisive dedicano 
ogni anno all'antico Egitto. Quando si parla di mummie e di 
problemi dinastici delle famiglie reali, non manca mai un 
accenno alle mirabolanti prospettive offerte dall'analisi del 
DNA, come metodo infallibile per dare una risposta alle 
relazioni di parentela tra faraoni. 

Non è detto che tra gli addetti ai lavori le cose vadano 
tanto meglio. In una rassegna del 1999 sulle applicazioni 
della tecnologia del DNA antico in archeologia, per altri versi 
puntuale e autorevole, gli autori, arrivati alla fine del 
paragrafo sull'Egitto, si sentivano in dovere di concludere 
testualmente: «La scoperta della gigantesca tomba di 
Ramesse II, nel 1995, ci fa sperare di ritrovare iresti 
mummificati dei suoi numerosissimi figli. L'analisi del DNA 
sui resti potrà rispondere in modo definitivo al quesito se le 
nozze tra i faraoni e le loro sorelle venivano consumate». 



MUMMIA DEL FARAONE AMENDFI I, risalente al Nuovo Regno, XVIII dinastia. 
Rinvenuta in buonostato nei 1881, è ora esposta al Museo Egizio del Cairo. 



MUMMIE UMANE E MUMMIE VEGETALI 
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Che cosa hanno in comune una mummia umana e un rotolo 
di carta-papiro perché il decadimento molecolare avvenga 
con la stessa velocità nei due materiali? Potremmo rispondere 
che, al di là delle apparenze, le diversità non sono poi così 
rilevanti, in quanto abbiamo sempre a che fare con casi di 
mummificazione artificiale: nel primo caso i tessuti sono 
disidratati con sali minerali (il natron], nel secondo la 
disidratazione è ottenuta mediante pressione meccanica. 
Questo, però, non è forse il modo migliore d'impostare il 
problema. La spiegazione va invece ricercata, principalmente, 
nei fattori ambientali che agiscono sulla degradazione o sulla 
conservazione della doppia elica: la temperatura, per esempio. 
Nel caso dell'Egitto il fattore più importante è probabilmente 
l'alta temperatura media, che agisce in modo indiscriminato 
sul DNA presente nei diversi materiali. In regioni dal clima 
temperato, l'effetto della temperatura è meno accentuato e la 
degradazione del materiale genetico è correlata allo stato di 
idratazione, alpH e al potenziale di ossidoriduzione del suolo, 
con il risultato che campioni archeologici di età simile 
presentano un contenuto di DNA molto variabile. 

All'estremo opposto, infine, si collocano i resti inglobati nel 
permafrost, tra i quali, famosissimi, quelli dei mammut. In 
questo ambiente particolare, la bassissima temperatura e la 
disidratazione rendono possibile la conservazione del DNA per 
periodi di tempo molto lunghi. Un'eloquente dimostrazione è 
offerta dall'Uomo del Similaun, la mummia «naturale» del 
Neolitico ritrovata tra i ghiacci delle Alpi nel 1991, In questo 
caso le analisi hanno rivelato non solo tracce di DNA umano, 
ma anche del DNA dei fili d'erba che imbottivano le calzature. 




Limite superiore 
di sopravvivenza del DNA 



TEMPO MASSIMO DI SOPRAVVIVENZA DEL ONA paragonata con la cronologia dell'antico Egitto. È evidente che anche le mummie dei periodi più tardi sono 
troppo antiche perché il loro materiale genetico possa essersi conservato. A fronte, vaso canopo in alabastro trovato nella tomba di Akhenaton, esposto, 
come il papiro a p, 80, alla mostra I Faraoni di Palazzo Grassi, a Venezia. Si pensa che iresti in esso conservati siano di una delle figlie del faraone. 
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Si tratta, purtroppo, di una soglia troppo bassa perché si possa 
ragionevolmente sperare di trovare DNA autentico nelle mum- 
mie più recenti, come quelle di epoca tolemaica che risalgono a 
«soli» 2000-2500 anni fa. Per non parlare delle mummie dei fa- 
raoni delle dinastie XV1I1-XX (Thutmosi, Tutankhamon, Seti, 
Ramesse, per citare i più famosi), di gran lunga troppo antiche 
perché il materiale genetico originario si possa essere conservato. 

Possìbili cause di errore 

Come possiamo spiegare, allora, il fatto che di tanto in tanto 
facciano capolino ai congressi egittologici notizie di «successi» 
nell'estrazione di DNA antico dalle mummie? Vi è il legittimo 
sospetto che si tratti semplicemente del risultato di esperimenti 
condotti senza le dovute precauzioni per evitare l'inquinamento 
dei campioni con DNA umano recente. Un'altra, meno banale, 
causa di errore potrebbe essere la presenza di falsi nelle collezio- 
ni egittologiche. Nei secoli passati, la polvere di mummia costi- 
tuiva un ingrediente così ricercato dagli speziali che, a un certo 
punto, per far fronte alla crescente domanda, gli Egiziani inizia- 
rono a fabbricare mummie «antiche» da vendere agli Europei. 

I papiri, pertanto, hanno indirettamente contribuito a chiarire 
quali dati possa o non possa rivelare agli scienziati l'esame di 
una mummia egizia. Dobbiamo riconoscere che, in un modo as- 
solutamente imprevedibile, il Libro dei morti ha rispettato le 
aspettative degli antichi Egizi, permettendo di realizzare l'auspi- 
cio con cui essi accompagnavano i loro defunti e che suonava 
pressappoco così: «Che tu possa parlare con voce veritiera». 
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UNO SPETTACOLO CHE SAREBBE MEGLIO NON VEDERE MAI: 
se una nana bianca colpisse il Sole, darebbe inizio a una catastrofica serie 
di eventi, nonostante il suo diametro pari ad appena un centesimo di quello 
solare. Qui la stella, ne II 'avvicinarsi, risucchia materia e distorce il Sole 
in una forma a pera. Fortunatamente una simile collisione è assai 
improbabile. Ma eventi di questo genere avvengono con regolarità 
nelle regioni più dense della Galassia, come gli ammassi globulari. 
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Un tempo considerate impossibili, le collisioni stellari 

si sono in realtà rivelate relativamente 

comuni in certi settori della nostra galassia 



di Michael Shara 



Di tutti i modi in cui la vita sulla Terra potrebbe finire, la collisione del Sole con un'altra stella sarebbe la più sce- 
nografica. Se il corpo incidente fosse una nana bianca - una stella superdensa di massa simile a quella del So- 
le, ma di dimensioni 100 volte inferiori - gli abitanti della Terra potrebbero assistere a uno spettacolo di fuochi 
d'artificio davvero straordinario. La nana bianca penetrerebbe nel Sole a velocità supersonica - oltre G00 chilo- 
metri al secondo - producendo una colossale onda d'urto che comprimerebbe e riscalderebbe l'intero corpo del- 
l'astro fino a temperature superiori a quelle di ignizione termonucleare. La nana bianca impiegherebbe solo 
un'ora per attraversare la nostra stella, ma il danno sarebbe irreversibile. Il Sole superriscaldato libererebbe in 
quell'ora altrettanta energia di fusione di quanto fa normalmente in 100 milioni di anni. L'accumulo di pressione spingerebbe il 
gas verso l'esterno a velocità assai superiori a quella di fuga. Entro poche ore il Sole si disintegrerebbe; nel frattempo la colpevo- 
le della catastrofe - la nana bianca • proseguirebbe tranquillamente nel suo cammino; ma ormai non ci sarebbe più nessuno a la- 
mentarsi dell'ingiustizia della sorte. Per gran parte del XX secolo gli astronomi hanno considerato risibile l'idea che le collisioni 
stellari fossero un valido soggetto di studio: le distanze fra le stelle nelle vicinanze del Sole sono semplicemente troppo grandi 
perché esse possano scontrarsi. Altre catastrofi accadranno al Sole (e alla Terra] nel lontano futuro, ma è assai improbabile che 
una di esse sia una collisione con una stella vicina. E, in effetti, semplici calcoli effettuati all'inizio del XX secolo dall'astrofisico 
britannico James Jeans indicavano che mai una dei 100 miliardi di stelle della nostra galassia sì è scontrata con una sua simi- 
le. Ciò però non significa che le collisioni non siano frequenti. 



Le ipotesi e le conclusioni di Jeans sono valide per i dintorni 
del Sole, ma non per altre e più esotiche regioni della Via Lattea. 
Gli ammassi stellari densi sono un esempio eloquente: osserva- 
zioni recenti hanno rivelato nel loro interno oggetti che non po- 
trebbero formarsi nei normali processi di evoluzione stellare, ma 
che si possono interpretare in modo del tutto naturale come 
stelle distrutte. Le collisioni sono in grado di modificare l'evolu- 
zione a lungo termine di interi ammassi, e le più violente sono 
osservabili da grandissime distanze. 

Stella mangia stella 

Ciò che spinse gli astronomi più scettici a prendere sul serio le 
collisioni stellari fu la scoperta dei quasar, avvenuta nel 1 963, 
Molti di questi oggetti irradiano 100.000 miliardi di volte più 
energia del Sole. Dato che la luminosità di alcuni di essi può va- 
riare in maniera significativa in meno dì un giorno, le regioni 
che producono questa energia non possono essere più grandi 
della distanza che la luce percorre in un giorno, ossia circa le di- 
mensioni del sistema solare. Se in un volume cosi piccolo potes- 
sero in qualche modo esistere milioni di stelle, avverrebbero col- 
lisioni fra di esse? E questo processo è in grado di liberare ener- 
gie tanto colossali? 

All'inizio degli anni settanta era ormai chiaro che la risposta 
alla seconda domanda è negativa. Le collisioni stellari non pos- 
sono neppure spiegare i sottili getti che emergono dalle turbo- 
lente regioni centrali di molti quasar; oggi si ritiene che i re- 
sponsabili di questa intensissima attività siano buchi neri su- 
permassicci. (Ma le collisioni stellari rientrano dalla finestra, 
dato che di recente è stato proposto che esse alimentino di ma- 
teria i buchi neri.) 

Proprio mentre gli astro nomi che studiano i fenomeni extra- 
galattici stavano abbandonando l'idea delle collisioni stellari, i 
loro colleghi che si occupano della nostra galassia le riportava- 
no alla ribalta. 11 satellite Uhuru, lanciato nel 1970 per effettua- 
re una ricognizione celeste in cerca di sorgenti di raggi X, ne 
scopri circa 100, molto brillanti, all'interno della Via Lattea. Brìi 
il 10 per cento di esse si trovava nel tipo più denso di ammassi 
stellari, ossìa gli ammassi globulari, benché questi ultimi con- 
tengano appena lo 0,01 per cento delle stelle della Via Lattea. 
Per qualche ragione, in questi ammassi vi è un numero abnorme 
di sorgenti di raggi X. 

Per formulare la questione in maniera differente, consideria- 



IN SINTESI 



Si è sempre ritenuto che le collisioni fra stelle fossero 
impossibili, ma questo è proprio uno dei casi in cui 
bisognerebbe correggere i libri di testo: le collisioni possono 
avvenire negli ammassi stellari, e soprattutto negli ammassi 
globulari, dove la densità di stelle è elevata e le interazioni 
gravitazionali aumentano di molto la probabilità di impatti. 

Le principali prove osservative di collisioni stellari sono di 
due tipi. Gli ammassi globulari contengono stelle blu anomale 
che possono essere spiegate in modo soddisfacente come 
prodotti di collisioni. Inoltre in questi ammassi si registra un 
numero particolarmente alto di sorgenti di raggi X: di nuovo, il 
probabile esito di collisioni stellari. 



mo come si producono simili sorgenti. Si ritiene che ciascuna di 
esse sia una coppia di stelle, una delle quali collassata a formare 
una stella di neutroni o un buco nero. La stella defunta divora a 
poco a poco la compagna e così facendo riscalda il gas a tempe- 
rature tanto elevate da produrre raggi X. Ma queste «coppie ma- 
ledette» sono rare; l'evoluzione simultanea di due giovani stelle 
in un sistema binario riesce a generare una binaria a raggi X 
brillante solo una volta su un miliardo. 

Che cosa accade dunque negli ammassi globulari che permet- 
te di rovesciare questa probabilità sfavorevole? Gli astronomi si 
sono resi conto che il grande affollamento di stelle nell'interno 
di queste strutture potrebbe essere il fattore decisivo. Un milione 
di stelle è stipato in un volume dell'ampiezza di qualche decina 
dì anni luce; nelle vicinanze del Sole un volume equivalente 
conterrebbe non più di un centinaio di stelle. Come le api in uno 
sciame, questi astri si muovono su orbite continuamente mute- 
voli. Le stelle di massa più piccola tendono a essere espulse dal- 
l'ammasso perché acquisiscono energia negli incontri ravvicina- 
ti con stelle singole e doppie di massa maggiore. Questo proces- 
so è definito evaporazione, perché ha qualche somiglianza con 
la fuga delle molecole dalla superfìcie di un liquido. Le stelle ri- 
manenti, avendo perso energia, si raggruppano più vicino al 
centro dell'ammasso. Col passare del tempo, le stelle così stretta- 
mente impaccate cominciano a collidere. 

Anche in un ammasso globulare, la distanza media fra le stel- 
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PROCESSI CHE RENDONO PIÙ PROBABILI LE COLLISIONI 



EVAPORAZIONE 

Le stelle di un ammasso globulare si muovono 
disordinatamente, come api in uno sciame. 
Occasionalmente tre o quattro di esse possono 
avvicinarsi luna all'altra. Questa incontro 
ridistribuisce l'energia e può espellere 
dall'ammasso una delle stelle. I restanti membri 
dell'ammasso tendono allora a disparsi in 
posizioni più ravvicinate. Se viene espulso un 
numero sufficiente di stelle, quelle rimaste 
cominciano a collidere. Questo processo si 
svolge tipicamente nel corso di miliardi di anni. 

EFFETTI GRAVITAZIONALI 
A scafa cosmica, le stelle sono bersagli piuttosto 
piccoli per un impatto. Ciascuna percorre una 
regione molto ristretta dello spazio, e a prima 
vista sembra improbabile che due di queste 
regioni possano sovrapporsi. Ma la gravità rende 
te stelle bersagli più facili, deviando la traiettoria 
degli oggetti In avvicinamento. Ciascuna stella 
sembra allora occupare una regione molte volte 
più ampia della su a dimensione, Il che aumenta 
le probabilità dì sovrapposizione e impatto. 

CATTURA MAREALE 

Un buco neroo una stella di neutroni sono 
bersagli ancora più piccoli di una stella 
normale; possono però esercitare intense 
forze di marea che deformano una stella 
di passaggio. La distorsione dissipa energìa 
e può far sì che i due corpi inizino a orbitare 
l'uno intomo all'altro. Una collisione diventa 
allora solo questione di tempo, dato che ogni 
successivo passaggio ravvicinato sottrae 
energia orbitale. 




le è molto più grande delle stelle stesse. Ma Jack G. Hills e Caro! 
A. Day, allora entrambi all'Università del Michigan ad Ann Ar- 
bor, dimostrarono nel 1975 che la probabilità di collisione non 
dipende semplicemente dall'ampiezza in sezione dell'astro. Poi- 
ché le stelle dì un ammasso globulare si muovono alla tranquilla 
(in termini cosmici) velocità di 10-20 chilometri al secondo, la 
gravità ha tutto il tempo di entrare in azione durante gli incontri 
ravvicinati. In assenza di questa forza, due stelle potrebbero col- 
pirsi solo se fossero dirette esattamente l'una contro l'altra; la 
gravità, però, Fa si che ciascun astro influenzi l'altro, deviandone 
la traiettoria. Le stelle non si comportano quindi come proiettili 
dalla traiettoria predefìnita, ma come missili guidati che puntano 
sul bersaglio. Un simile comportamento rende fino a 10.000 vol- 
te più probabile una collisione. In effetti, circa metà delle stelle 
nelle regioni centrali di alcuni ammassi globulari ha probabil- 
mente subito una o più collisioni negli ultimi 13 miliardi di anni. 
AH'incirca nello stesso tempo, Andrew C. Fabian, James E. 
Pringle e Martin J. Rees dell'Università di Cambridge proposero 
che una collisione radente o mancata di poco potrebbe indurre 
due stelle isolate ad appaiarsi. Normalmente un incontro ravvi- 
cinato fra due corpi celesti è simmetrico: essi si avvicinano, ac- 
celerano, passano l'uno accanto all'altro e, a meno che non en- 
trino in contatto, cominciano ad allontanarsi. Ma se uno dei due 
corpi è una stella di neutroni o un buco nero, la sua intensa gra- 
vità può deformare l'altro oggetto, sottraendogli parte dell'ener- 



gia cinetica e impedendogli di allontanarsi: è il processo chia- 
mato cattura mareale. La stella di neutroni o il buco nero co- 
mincia allora a divorare la vittima, emettendo raggi X. 

Se l'incontro ravvicinato coinvolge tre stelle, è ancora più pro- 
babile che si produca una binaria a raggi X. La dinamica di un 
sistema di tre corpi è notoriamente complessa e talvolta caotica: 
le stelle di solito ridistribuiscono la propria energia in maniera ta- 
le che le due più massicce si appaiano e la terza viene scagliata 
via. La situazione tipica vede una stella di neutroni solitaria che 
si avvicina un po' troppo a un sistema binario normale. La stella 
di neutroni prende il posto di una delle stelle ordinarie della cop- 
pia (che viene espulsa), dando origine a una sorgente di raggi X. 
La conseguenza di tutto ciò è che la dinamica dei sistemi di tre 
corpi e la cattura mareale conducono a un aumento di 1000 vol- 
te del tasso di formazione dì sorgenti X negli ammassi globulari, 
risolvendo elegantemente il problema sollevato da Uhuru. 

Sui tuo godei di sastro 

Che cosa accade quando due stelle si scontrano? Come avvie- 
ne per una collisione fra due automobili, il risultato dipende da 
diversi fattori: la velocità degli oggetti, la loro struttura intema e 
il parametro di impatto (che specifica se la collisione è più o me- 
no frontale). Alcuni incidenti si limitano ad ammaccare il paraur- 
ti, altri distruggono l'automobile, e altri ancora ricadono fra i due 



www.lescienze.it 



8? 



Che cosa accade in un impatto 



■ 



i SUPERGIGANTE i GIGANTE ROSSA ì H?^ £?* ; NANA BRUNA 

i : PRINCIPALE : 



i NANA BIANCA ì SS** ■ I BUCO NERO 

; DI NEUTRONI ! 



BUCO NERO 



\ 



buco nero + 
disco + 
nana bianca 



buco nero + 
disco + 
nana bianca 



buco nero + 
disco 



buco nero + 
disco 



! buco nero + 

: dlSCO 



buco nero + 
i disco 



buco nero 



STELLA DI 
NEUTRONI 



stella di neutroni ; stella di neutroni ; stella stella 

o buco nero + ; o buco nero + ! di neutroni ; di neutroni 

disco + : disco + | o buco nero + ! o buco nero + 

nana bianca ! nana bianca i disco ! disco 



i stella ; stella 

Idi neutroni ! di neutroni 

lo buco nero + j o buco nero + 

; disco ! disco 



NANA BIANCA ; nana bianca + 
: nana bianca 



nana bianca + 
nana bianca 



nana bianca j nana bianca o ; stella di neutroni : 
: stella di neutroni \ o nana bianca 



NANA BRUNA : nana bruna + nana bruna* i sequenza [sequenza 

■ nana bianca ; nana bianca i principale j principale 

: o nana bruna 



SEQUENZA ; sequenza 
PRINCIPALE ; principale + 
! nana bianca 
\- 

GIGANTE ROSSA ; nana bianca + 
I nana bianca 

SUPERGIGANTE ■ nana bianca + 
; nana bianca 



NCA CONTRO 
GIGANTE ROSSA 



sequenza 
principale + 
nana bianca 

nana bianca + 
nana bianca 



ESISTONO SETTE DIVERSI TI PI DI OGGETTI STELLARI: i buchi néri 

han no la densità massima e le stelle supergiganti la minima, 1 1 Sole 

è una stella di sequenza principale. In questa tabella sono elencati 

gli esiti dei 28 differenti tipi di accoppiamento. In molti casi 

una collisione può dare origine a più di un risultato, in dipendenza 

dalla velocità e dall'angolo di impatta, nonché da altri parametri. 

I risultati della tabella presuppongono collisioni penetranti 

a velocita modeste; due dì queste collisioni sono mostrate qui sotto. 
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estremi. Le collisioni che avvengono a velocità più elevata e 
frontalmente convertono nel modo più efficiente l'energia cineti- 
ca in calore e pressione e provocano quindi i peggiori disastri. 

Sebbene gli astronomi si servano di supercomputer per stu- 
diare le collisioni nei dettagli, i principi basilari sono relativa- 
mente semplici. Il fattore più importante è la differenza di den- 
sità. Una stella più densa subisce danni assai più lievi di una ra- 
refatta, proprio come una palla di cannone fa a pezzi un'anguria 
senza ammaccarsi minimamente. Una collisione frontale fra una 
stella dì tipo solare e una molto più densa, come una nana bian- 
ca, venne studiata per la prima volta negli anni settanta e ottan- 
ta da me e dai mìei colleghi Giora Shaviv e Odecì Regev, allora 
entrambi all'Università di Tel Aviv e oggi al Technion-Israel In- 
stitute of Technology di Haifa. Mentre la stella di tipo solare vie- 
ne annientata, la nana bianca - che è IO milioni di volte più 
densa - se la cava con un lieve riscaldamento dei suoi strati più 
esterni. A parte un'abbondanza superficiale dell'azoto anormal- 
mente elevata, la nana bianca dovrebbe apparire immutata do- 
po la collisione. 

La stella nana non riesce a coprire altrettanto bene le proprie 
tracce in caso di collisione radente, come mostrano i modelli 
elaborati da me, Regev, Noam Soker dell'Università di Haifa a 
Oranim e dell'Università della Virginia e Mario Livio dello Spa- 
ce Telescope Science Institute. In questo caso la stella di tipo so- 
lare distrutta potrebbe formare un disco massiccio in orbita in- 
torno alla nana. Finora non è stata dimostrata l'esistenza di si- 
mili dischi, ma è possibile che negli ammassi globulari vengano 
scambiati per binarie in cui si ha trasferimento di massa. 

Quando le stelle in collisione sono dello stesso tipo, densità e 
massa, si ha una sequenza di eventi molto diversa. Il caso di due 
stelle di tipo solare venne simulato per la prima volta all'inizio 
degli anni settanta da Alastair G. W. Cameron (allora alla Yeshì- 
va University e ora all'Università dell'Arizona) e da Frederick G. 
P. Seidl del Goddard Institute for Space Studìes della NASA. Via 
via che le stelle, inizialmente sferiche, si sovrappongono, si com- 
primono e si distorcono a vicenda, dando origine a forme a 
mezzaluna. La temperatura e la densità non raggiungono mai li- 
velli sufficienti a innescare reazioni termonucleari distruttive. 
Mentre una piccola frazione della massa totale viene espulsa 
perpendicolarmente alla direzione del moto stellare, il resto si 
mescola: nel giro di un'ora le due stelle si sono fuse in una sola. 

È molto più probabile che due stelle collidano in maniera non 
esattamente frontale e che abbiano masse non identiche, ma 
leggermente diverse. Questo caso generale è stato studiato in 
dettaglio da Willy Benz dell'Università di Berna, Fred e ri e A, Ra- 
sio della Northwestern University, James C. Lombardi del Vassar 
College e dai loro collaboratori, E una elegantissima danza nu- 
ziale che si conclude con l'unione perpetua delle due stelle. 

L'oggetto che ne risulta è fondamentalmente diverso da una 
stella isolata come il Sole. Quest'ultima non ha alcun modo per 
ripristinare la quantità iniziale di combustibile: la durata della 
vita di una simile stella è fissata fin dalla sua nascita. Quanto 
più l'astro è massiccio, tanto più alta è la sua temperatura e più 
veloce il consumo di combustibile. Conoscendo il colore di una 
stella - che è un indicatore della temperatura - i modelli al com- 
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puter della produzione di energia riescono a prevedere con pre- 
cisione molto elevata la durata della sua vita. Ma una stella for- 
mata per fusione di altre due non segue le stesse regole. Il me- 
scolamento degli strati di gas durante la collisione può rifornire 
di idrogeno il nucleo stellare, con un effetto rivitalizzante analo- 
go a quello che si ha gettando ramoscelli in un fuoco da campo 
che sta per spegnersi. Per di più l'oggetto, essendo più massiccio 
delle stelle genitrici, sarà più caldo, più luminoso e più blu. Un 
osservatore che utilizzasse il colore e la luminosità della stella 
per ricavarne l'età otterrebbe un risultato errato. 

Per esempio, la vita del Sole è di circa IO miliardi di anni, 
mentre una stella di massa doppia è 10 volte più luminosa e so- 
pravvive solo per 800 milioni di anni. Perciò, se due stelle di ti- 
po solare si fondono a metà della loro vita, formeranno una 
stella singola molto calda che ha un'età di 5 miliardi di anni al 
momento della sua nascita, ma sembra non avere neppure 800 
milioni di anni. La durata della vita di questa stella massiccia 
generata dalla fusione dipende da quanto idrogeno è stato for- 
nito al nucleo al momento della collisione: generalmente essa 
sopravvivere per un tempo più breve rispetto a ciascuna delle 
stelle genitrici. Anche nel terminare la propria vita la stella si fa 
notare. Quando muore (rigonfiandosi fino a diventare una gi- 
gante rossa, poi trasformandosi In nebulosa planetaria e infine 
in nana bianca), è molto più calda di altre nane bianche di mas- 
sa simile, ma in realtà più vecchie. 

Stelle blu anomale 

In un ammasso globulare le stelle massicce formatesi per fu- 
sione si distinguono chiaramente. Tutte le componenti di uno di 
questi ammassi sono nate più o meno simultaneamente e la loro 
temperatura e luminosità evolvono in modo identico (si veda li 
problema dell'età delle stelle dì Brian C. Chaboyer, in «Le Scienze» 
n. 395, luglio 2001). Ma una stella composita è fuori posto: appa- 
re anormalmente giovane e sopravvive anche quando altre stelle 
di uguale luminosità e colore sono ormai defunte. La presenza di 
simili astri nel nucleo degli ammassi stellari densi è una delle 
previsioni più potenti della teoria delle collisioni stellari, 

E in effetti, all'inìzio degli anni cinquanta, Allan R. Sandage 
della Carnegie lnstitution di Washington scopri che gli ammassi 
globulari contengono stelle blu anomale, molto calde e brillanti. 
Nel corso degli anni è stata proposta almeno una decina di teo- 
rie riguardo alla loro origine, ma è solo nello scorso decennio 
che 1 "Hubble Space Telescope ha fornito indizi significativi di un 
legame con le collisioni stellari. 

Nel 1991 Francesco Paresce, George Meylan e io, allora tutti 
allo Space Telescope Science Institute, trovammo che il cuore 
dell'ammasso globulare 47 Tucanae pullula di stelle blu anoma- 
le: e secondo la teoria delle collisioni stellari è proprio in regioni 
simili che se ne dovrebbe trovare il maggior numero. Sei anni 
dopo, David Zurek, dello Space Telescope Science Institute, Rex 
A. Saffer, della Villanova University, e io effettuammo la prima 
misurazione diretta della massa di una stella blu anomala in un 
ammasso, scoprendo che essa è circa il doppio di quella delle 
stelle ordinarie più grandi dello stesso ammasso: è proprio ciò 
che ci si potrebbe attendere se la stella si fosse formata per coale- 
scenza. Saffer e colleghi hanno individuato un'altra stella blu 
anomala di massa tre volte maggiore rispetto a ogni altra stella 
ordinaria dello stesso ammasso. Non si conosce alcun altro mec- 
canismo, eccetto la fusione in seguito a una collisione, che possa 
produrre un oggetto così massiccio in questo ambiente. 

Stiamo ora misurando massa e proprietà di rotazione di deci- 
ne di stelle blu anomale, mentre altri osservatori sono impegna- 
ti nella ricerca di ulteriori effetti prevedibili di collisioni stella- 
ri. Per esempio, S. George Djorgovskì del California Institute of 
Technology e colleghi hanno notato una pronunciata carenza di 
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A SEGUITO DELLA COLLISIONE fra il Sole e 
urta nana bianca, la nostra stella 
esplode come una gigantesca bomba 
termonucleare, lasciando una nebulosa 
gassosa. Una piccola frazione della 
massa solare si raccoglie in un disco 
intorno alla nana bianca, che prosegue 
il suo cammina. La Terra non è distrutta, 
ma gii oceani e l'atmosfera evaporano. 
Non più vincolati dalla gravità della 
stella centrale, i pianeti si allontanano 
nella spazia interstellare e vanno 
alla deriva nella Galassia, 




giganti rosse nelle regioni centrali degli ammassi globulari, Una 
gigante rossa ha un diametro migliaia di volte maggiore di quel- 
lo del Sole; dovrebbe quindi trattarsi di oggetti ben visibili. La 
loro scarsità si spiegherebbe in maniera naturale se collisioni 
stellari strappassero loro gli strati più estemi e le trasformassero 
in tipi di stelle totalmente diversi. 

Ovviamente, tutte le prove che possediamo sono indirette; 
una dimostrazione certa è ben più diffìcile da ottenere, fi tempo 
medio fra due collisioni nei 1 50 ammassi globulari della Via 
Lattea è di circa 10.000 anni; nel resto della Galassia si misura 
in miliardi di anni. Solo una fortuna straordinaria può farsi che 
una collisione avvenga abbastanza vicino - entro alcuni milioni 
di anni luce - da permetterne l'osservazione con le tecnologie 
attuali. La prima individuazione in tempo reale di una collisione 
stellare potrebbe giungere dagli osservatori di onde gravitazio- 
nali che stanno cominciando a entrare in funzione. Gli incontri 
ravvicinati fra oggetti di massa stellare dovrebbero infatti pro- 
vocare distorsioni net continuo dello spazio-tempo. 11 segnale 
dovrebbe essere particolarmente intenso nel caso di collisioni 
che coinvolgessero buchi neri o stelle di neutroni. Simili eventi 
sono stati chiamati in causa per spiegare l'enorme emissione di 
energìa associata agli impulsi di raggi gamma. 

Le collisioni stellari stanno già dimostrandosi di grande im- 
portanza per interpretare sia gli ammassi globulari sia altri corpi 
celesti. Le simulazioni indicano che l'evoluzione degli ammassi 
è in gran parte controllata da sistemi binari strettì, che scambia- 
no energia e momento angolare con l'ammasso nel suo Insieme. 
Gli ammassi possono addirittura dissolversi via vìa che collisio- 
ni radenti espellono le stelle a una a una. Piet Hut dell'Institute 
for Advanced Study di Princeton e Alison Sills della McMaster 
University nell'Ontario hanno proposto che la dinamica e l'evo- 
luzione stellare si regolino a vicenda tramite poco evidenti mec- 
canismi di retroazione. 

D destino di eventuali pianeti le cui stelle partecipano a un 
incontro ravvicinato è entrato di recente nella discussione sulle 
collisioni stellari. Simulazioni numeriche eseguite da Jarrod R. 
Hurley dell'America n Museum of Naturai History di New York 
dimostrano che questi pianeti spesso non hanno una sorte invi- 



diabile: possono essere cannibalizzati dalla loro stella o da uno 
dei loro vicini planetari, mandati alla deriva nell'interno del- 
l'ammasso o persino espulsi da esso e condannati a vagare nel- 
lo spazio interstellare. Recenti osservazioni condotte con Hub- 
ble da Ron Gilliland dello Space Telescope Science Institute e 
colleghi indicherebbero che effettivamente le stelle di un am- 
masso globulare vicino siano prive di pianeti delle dimensioni 
di Giove, sebbene la causa di questa carenza non sia ancora 
nota con certezza. 

Nonostante i problemi ancora in sospeso, i progressi in que- 
sto campo sono stati straordinari. Lo stesso concetto di collisio- 
ne stellare, un tempo ritenuto assurdo, è oggi importante in 
molti settori dell'astrofisica. L'apparente tranquillità del cielo 
notturno nasconde un universo in cui avvengono fenomeni di 
potenza e distruttività quasi inimmaginabili. E certamente il me- 
glio deve ancora venire: nuove tecnologie potrebbero fra non 
molto consentire l'individuazione diretta di molti di questi even- 
ti. Potremo osservare stelle che muoiono violentemente, e altre 
che rinascono, come la mitica fenice, da enormi collisioni. 
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Cellule 

dendritich 



Queste cellule catturano 



gli invasori dell'organismo 

e indicano al sistema immunitario 

quando e come reagire. 

L'efficacia dei vaccini dipende 

da esse, tanto che le si sta utilizzando 

anche per indurre risposte 

immunitarie contro il cancro 
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Giacciono in profondità con i loro prolungamenti ben distesi, simili a tentacoli, in tutti i tessuti del corpo che intera- 
giscono con l'ambiente estemo. Si trovano nella mucosa che riveste il naso e i polmoni, per difenderci dal virus del- 
l'influenza inalato in un'affollata carrozza della metropolitana, e nel tratto gastrointestinale, per avvertire il siste- 
ma immunitario se ingeriamo batteri come la salmonella; ma, cosa ancor più importante, popolano la pelle, dove 
aspettano come sentinelle nel caso i microrganismi patogeni riescano ad aprirsi un varco nella coriacea fortezza 
dell'epidermide. Sono le cellule dendritiche, una classe di leucociti che comprende alcuni degli attori meno cono- 
sciuti ma più affascinanti del sistema immunitario. Negli ultimi anni, si è cominciato a chiarire in che modo le cel- 
lule dendritiche educano il sistema immunitario su ciò che appartiene all'organismo e ciò che invece è estraneo e potenzialmente 
pericoloso. Un fatto assai interessante emerso da questi studi è che le cellule dendritiche avviano e controllano l'intero processo del- 
la risposta immunitaria; queste cellule, per esempio, sono essenziali per creare la «memoria immunologica» che rappresenta la ba- 
se di tutti i vaccini. Non a caso, si è iniziato a sfruttare il ruolo che le cellule dendritiche svolgono nell'immunizzazione, usandole per 
«vaccinare» malati di cancro dopo averle caricate con frammenti del loro stesso tumore, in modo da attivare il sistema immunita- 
rio contro quello specifico tipo di cancro. Le cellule dendritiche sono anche responsabili del processo chiamato tolleranza immuno- 
logica, grazie al quale il sistema immunitario impara a non aggredire le altre componenti dell'organismo. 



Tuttavia, queste cellule possono mostrare anche un lato ne- 
gativo. Il virus dell'immunodeficienza umana (HIV) sfrutta la 
possibilità dì introdursi nelle cellule dendritiche per raggiungere 
i linfonodi, dove infetta e distrugge i linfociti T helper, provo- 
cando l'ADS. E le cellule che si attivano in un momento inop- 
portuno possono dare origine a disturbi di tipo autoimmune, co- 
me il lupus eritematoso sistemico. In questi casi, potrebbe essere 
utile riuscire a deprimere l'attività delle cellule dendritiche. 

Rare e preziose 

Le cellule dendritiche sono relativamente rare: rappresentano 
appena lo 0,2 per cento dei leucociti del sangue e sono presenti 
in percentuale anche inferiore in tessuti come la pelle. In parte a 
causa di questa rarità, la loro effettiva funzione sfuggi agli 
scienziati per quasi un secolo dopo che, nel 1868, l'anatomista 
tedesco Paul Langerhans le aveva identificate, scambiandole 
però per terminazioni nervose cutanee. 

Nel 1973 Ralph M. Steinman della Rockefeller University ri- 
scoprì queste cellule nella milza di topo, riconoscendone l'appar- 
tenenza al sistema immunitario: negli auimaii di laboratorio es- 
se stimolavano in modo efficace le risposte immunitarie. Stein - 
man le ribattezzò cellule «dendritiche», a causa dei loro lunghi 
prolungamenti, o dendriti; al sottogruppo di queste cellule che 
popola lo strato più superficiale della pelle, l'epidermide, ci si ri- 
ferisce però spesso chiamandole cellule di Langerhans. 

Nei 20 anni successivi alla loro riscoperta, le ricerche furono 
frenate dalla lentezza e laboriosità dei processi per isolarle dai 
tessuti vivi. Nel 1992, però, mentre mi trovavo al Laboratorio di 
ricerca immunologica della Schering-Plough a Dardilly, in 
Francia, io e i miei collaboratori mettemmo a punto metodi per 
far crescere in coltura grandi quantità di cellule dendritiche 
umane a partire dalle cellule staminali del midollo osseo. Quasi 
contemporaneamente, Steinman, in collaborazione con Kayo 
luaba della Kyoto University e colleghi, annunciò di aver inven- 
tato una tecnica per coltivare cellule dendritiche di topo. 

Nel 1994 ricercatori diretti da Antonio Lanzavecchia, che ora 
lavora all'Istituto di ricerca in bioruedicìna dì lìdi in zona, e da 
Gerald Schiller, attualmente all'Università di Erlangen-Norim- 
berga, trovarono il modo di far crescere le cellule dendritiche a 
partire dai monociti, un tipo di leucociti. Oggi è noto che i mo- 
nociti possono essere indotti a trasformarsi sìa in cellule dendri- 
tiche, che attivano e disattivano il sistema immunitario, sia in 
macrofagi, spazzini che setacciano l'organismo per eliminare 
cellule morte e microrganismi patogeni. 



La possibilità di coltivarle ha finalmente offerto agli scienzia- 
ti l'opportunità dì studiare in modo sistematico le cellule dendri- 
tiche. Alcune delle prime scoperte hanno arricchito la compren- 
sione ancora parziale del loro funzionamento. 

Esistono diverse sottopopolazioni di cellule dendritiche, che si 
sviluppano a partire da precursori circolanti nel sangue; questi, 
a un certo punto, si insediano in forma ancora immatura nella 
pelle, nelle mucose e in organi come i polmoni e la milza. Le 
cellule dendritiche immature dispongono di svariati meccanismi 
atti alla cattura dei microrganismi invasori: li attraggono usan- 
do recettori a ventosa presenti sulla loro superficie, assorbono 
minuscoli quantitativi del fluido che li circonda e infine risuc- 
chiano virus e batteri e li intrappolano in piccoli compartimenti 
endocellulari, i vacuoli. Yong-Jun Liu, un mio ex collega della 
Schering-Plough oggi al DNAX Research Institute di Palo Alto, 
in California, ha scoperto che alcune cellule dendritiche imma- 
ture possono anche eliminare direttamente i virus secernendo 
interferone alfa. 

Una volta inglobati gli elementi estranei, queste cellule im- 
mature li riducono in frammenti (detti antigeni) che possano es- 
sere riconosciuti dal resto del sistema immunitario (si veda l'illu- 
strazione nelle due pagine successive}. A questo scopo gli antige- 
ni vengono esposti sulla superficie cellulare, trovando posto in 
un incavo delle molecole del complesso maggiore di istocompa- 
tibilità (MHC). Queste ultime possono essere di due tipi - classe I 
oli- che differiscono sia per la forma, sia per il modo in cui ac- 
quisiscono il loro carico antigenico nell'interno delle cellule. 

Le cellule dendritiche sono molto efficienti nel catturare ed 
esporre gli antigeni: possono individuarli anche se sono presen- 
ti in concentrazione infinitesima. Mentre elaborano gli antigeni 
per esporli all'esterno, le cellule si spostano nel sangue fino alla 
milza, oppure raggiungono i linfonodi lungo il sistema linfatico. 
Una volta a destinazione, esse completano il processo di matu- 
razione ed espongono le molecole MHC più l'antigene ai linfoci- 
ti T helper «vergini», ossia che prima di allora non avevano in- 
contrato antigeni. Le cellule dendritiche sono le sole a poter 
«educare» i linfociti T helper al riconoscimento di un antigene 
come particella estranea o pericolosa. Questa capacità sembra 
dovuta alla presenza sulla loro superficie di molecole costìmola- 
trici, in grado di legarsi ad appositi recettori dei linfociti T, 

Una volta «educati», i linfociti T helper attivano a loro volta i 
linfociti B affinché producano anticorpi in grado di legarsi al- 
l'antigene e di neutralizzarlo. Le cellule dendritiche e i linfociti T 
helper attivano anche i linfociti T killer, capaci di distruggere le 
cellule infettate da agenti patogeni. Alcune cellule «educate» di- 
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IN SINTESI 



■ Le cellule dendritiche -così chiamate peri loro 
prolungamenti, o dendriti - si trovano nella pelle e nelle 
mucose. Esse attirano gli agenti estranei e li riducono a 
frammenti (antigeni], che poi espongono sulla propria 
superficie cellulare. 

■ Le cellule dendritiche che espongono un antigenesi 
spostano fino ai linfonodi o alla milza, dove interagiscono con 
altre cellule del sistema immunitario, compresi i linfociti B che 
producono anticorpi, e i linfociti T killer, che aggrediscono i 
microrganismi e le cellule infettate. 

■ Alcuni vaccini antitumorali formati da cellule dendritiche 
caricate con antigeni tumorali sono attualmente in fase di 
sperimentazione clinica nell'uomo. Altre ricerche mirano a 
inibire l'attività delle cellule dendritiche per combattere 
malattie autoimmuni come il lupus eritematoso. 



ventano invece cellule «memoria», che rimangono nell'organi- 
smo per molti anni - forse addirittura per decenni - per respin- 
gere gli invasori nei caso facciano ritomo. 

B fatto che l'organismo reagisca producendo anticorpi o cel- 
lule killer sembra dipendere, almeno in parte, dal sottogruppo di 
cellule dendritiche che trasporta il segnale e dal tipo di citochine 
(sostanze immunosti molanti) di cui inducono il rilascio da parte 
dei linfociti T. Contro i parassiti e alcuni batteri sono più effica- 
ci le citochine di tipo 2, che armano il sistema immunitario con 
anticorpi; le citochine di tipo 1 attivano meglio i linfociti T killer 
che aggrediscono le cellule infettate da altri batteri o da virus. 

Se le cellule dendritiche stimolano la specie erronea di cito- 
chine, l'organismo rischia di difendersi in maniera inadeguata. 
Produrre il tipo appropriato di risposta immunitaria può diven- 
tare questione di vita o di morte: quando sono esposti al batterio 
che causa la lebbra, gli individui che mostrano una risposta di 
tipo 1 sviluppano una forma moderata, tubercoloide, della ma- 
lattia, mentre quelli che scatenano una risposta di tipo 2 posso- 
no sviluppare la forma lepromatosa, potenzialmente mortale. 

I killer del cancro 

L'attivazione delle cellule T ancora immature rappresenta la 
base dei vaccini per qualsiasi malattia, dalla polmonite al tetano 
all'influenza. Oggi, gli scienziati stanno cercando di tradurre le 
nuove conoscenze sul ruolo immunitario delle cellule dendriti- 
che in una vera e propria strategia per combattere il cancro. 

Le cellule tumorali sono anormali, e si ritiene che, come tali, 
producano molecole che le cellule sane invece non sintetizzano. 
Se fosse possibile mettere a punto farmaci o vaccini che avesse- 
ro come bersaglio esclusivo queste molecole aberranti, si com- 
batterebbe il cancro in maniera più efficace senza danneggiare 
le cellule e i tessuti sani: si potrebbero cosi eliminare alcuni fa- 
stidiosi effetti collaterali della chemioterapia e della radioterapia, 
come la perdita dei capelli, la nausea e l'indebolimento del siste- 
ma immunitario causato della distruzione del midollo osseo. 

Gli antigeni presenti soltanto sulle cellule tumorali non sono 

PROLUNGAMI ENTI ACUMINATI caratterizzano (e cellule dendritiche mature 

sìa umane [in alto e seconda dall'olio] sia di topo {seconda dal basso) e 

di ratto [in dosso). La cellula dendritica di ratto sta interagendo con 

quello che è probabilmente un linfocita T helper. Grazie a simili 

interazioni, le cellule dendrìtiche «insegnano» al sistema immunitario a 

distinguere gli agenti patogeni. Le cellule fatte crescere in laboratorio, 

come la seconda dall'alto, sono impiegate nei vaccini antitumorali. 
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LE CELLULE DENDRITICHE E LE INFEZIONI 



PRESENTI NEI POLMONI, nella pelle, nell'intestino e nei linfonodi, 
le cellule dendritiche organizzano la risposta immunitaria 
contro gli invasori (qui sono raffigurati batteri che entrano 
nell'organismo attraverso una piccola ferita). 
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LE CELLULE DENDRITICHE INGERISCONO I BATTERI 
e li riducono in frammenti chi amati antigeni. 
Uscendo dai tessuti infettati, esse vanno incontro 
a un processo di maturazione ed espongono gli antigeni 
per mezzo delle molecole MHC di classe I e II. 
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LE CELLULE DENDRITICHE si legano ai linfociti Thel per, ai linfociti Tkillere 
forse anche ai linfociti B. Questo legame induce i linfociti Thelper a produrre 
sostanze chiamate citochine, che stimolano i linfociti T killer e inducono i 
linfociti B a iniziare la produzione di anticorpi. Gli anticorpi e i linfociti T killer 
migrano fino al punto della lesione per combattere l'infezione. I linfociti 
memoria (plasmacellule) permangono nell'organismo per debellare 
l'agente patogeno nel caso dovesse ripresentarsi. 
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CELLULA DENDRITICA IMMATURA 






Antigene 



MHC di classe I 

DOPO ESSERE GIUNTE Al LINFONODI 
tramite il circolo linfatico, 
le cellule dendritiche attivano 
altre cellule del sistema immunitario 
che sono capaci di 
riconoscere gli antigeni 
da esse trasportati. 
L'attivazione allerta il sistema 
immunitario a combattere 
gli invasori che trasportano 
quegli antigeni. 
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Vaccini in via di sviluppo a base di cellule dendritiche 


NOME 


SEDE 


SIGLA BORSISTICA 


TIPO DI CANCRO 


FASE DEL TRIAL 


ML Laboratories 


Warrington, Inghilterra 


LSE MLB 


Melanoma 


Imminente trial di fase 1 


Dendreon 


Seattle 


Nasdaq:DNDN 


Prostata, seno, 
ovaio, colon, 
mieloma multiplo 


Fase III (prostata), fase II 
(prostata, mieloma multiplo], 
fase 1 (seno, ovaio, colon) 


Genzyme 


Framingham, 
Massachusetts 


Nasdaq: GZMO 


Rene, melanoma 


Fasel (rene), 

fase I/Il (melanoma] 


tmmuno-Designed 
Molecules 


Parigi 


Gestione privata 


Prostata, melanoma 


Fase II 


Meri* Bioscience 


Durham, North Carolina 


Gestione privata 
LSE; OXB 


Melanoma 


Imminente trial di fase 1 


Oxford BioMedica 


Dxford, Inghilterra 


Cancro correttale 


Fase I/Il 


Zycos 


Lexington 
Massachusetts 


Gestione privata 


Vaccini a DNA contro 
diversi tipi di cancro 


Fasi le II 


1 test di fase I valutano ta sicurezza del prodotto su un numero di pazienti ristretto; i test di fase li e Ili verificano la capacità di stimolare il sistema 
immunitario e l'efficacia del prodotto in un ampio campione di pazienti. 



facili da identificare, ma oggi ne sono stati isolati parecchi, prin- 
cipalmente di melanoma cutaneo. All'inìzio degli anni novanta, 
Thierry Boon del Ludwig Cancer Institute di Bruxelles, Steven A. 
Rosenberg del National Cancer Institute e colleghi identificaro- 
no indipendentemente antigeni melanoma-specifici, attualmen- 
te oggetto di diverse sperimentazioni cliniche nell'uomo. 

Generalmente per questi trial si utilizzano vaccini costituiti da 
precursori di cellule dendritiche isolati dai pazienti e coltivali in 
laboratorio insieme con gli antigeni tumorali. Durante questo 
processo, le cellule dendritiche incorporano gli antigeni e li ridu- 
cono in frammenti che successivamente espongono sulla pro- 
pria superficie. Quando vengono reiniettate nei pazienti, le cel- 
lule dendritiche caricate con gli antigeni dovrebbero in teoria 
scatenare la reazione immunitaria dei pazienti contro il tumore. 

Diversi ricercatori - fra cui Frank 0. Nestle dell'Università di 
Zurigo, Ronald Levy ed Edgar G. Engleman della Stanford Uni- 
versity e vari gruppi dì lavoro di aziende di biotecnologie - stan- 
no sperimentando questo metodo contro tumori assai diversi fra 
loro, come il melanoma, il linfoma a cellule B e i tumori della 
prostata e del colon. Finora si sono avuti alcuni risultati promet- 
tenti. Nel settembre 2001, per esempio, i miei collaboratori e io, 
assieme al gruppo di Stein man, abbiamo osservato che 16 dei 
18 pazienti coti melanoma in stadio avanzato ai quali avevamo 
inoculato cellule dendritiche caricate con antigeni tumore-spe- 
cifici mostravano, nelle analisi dì laboratorio, chiari segni di un 
incremento nella risposta immunitaria nei confronti del tumore. 
Per di più, sì è verificato un rallentamento della crescita tumora- 
le nei nove pazienti che avevano prodotto risposte contro più di 
due degli antigeni tumorali. 

Si sta ora cercando di migliorare il metodo e di provarlo su 
un numero maggiore di pazienti. Finora i vaccini antitumorali 
basati su cellule dendritiche sono stati sperimenta ti solamente in 
soggetti con malattìa in fase avanzata. E plausibile che i pazien- 
ti con un tumore a uno stadio più precoce rispondano meglio 
alla terapia, in quanto il loro sistema immunitario non ha anco- 
ra cercato di eliminare il tumore senza riuscirvi, ma prima è ne- 
cessario prendere in considerazione diversi potenziali problemi. 

Alcuni ricercatori temono che questi vaccini possano indurre 
il sistema immunitario del paziente ad aggredire per errore ì tes- 
suti sani. Per esempio, in alcuni pazienti con melanoma che 
hanno ricevuto i primissimi preparati vaccinici è stata osservata 
la vitiligine, ossia la formazione dì chiazze cutanee bianche cau- 
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sate dalla distruzione dei melanociti sani che producono il pig- 
mento. Oppure i tumori potrebbero mutare per sfuggire all'as- 
salto immunitario causato da un vaccino a cellule dendrìtiche. 
Le cellule tumorali potrebbero attuare una simile strategia non 
sintetizzando più gli antigeni che rappresentavano il bersaglio 
scelto per stimolare il sistema immunitario. Il problema, peraltro, 
non riguarda solamente le cellule dendritiche; lo stesso fenome- 
no può verificarsi con le terapie antitumorali tradizionali. 

Inoltre, mettere a punto un vaccino a cellule dendritiche che 
contrasti in maniera specifica il tumore di un paziente potrebbe 
rivelarsi economicamente impraticabile. Tuttavia molti scienzia- 
ti stanno lavorando per evitare le laboriose e costose fasi dell'i- 
solamento delle cellule dai pazienti e della loro manipolazione 
in laboratorio prima della nuova inoculazione. 

Una possibilità è quella dì stimolare ì precursori delle cellule 
dendritiche già presenti nell'organismo affinché si dividano e 
inizino a organizzare una risposta immunitaria contro il tumore. 
David H. Lynch della Immunex di Seattle (che recentemente è 
stata acquistata dalla Amgen di Thousand Oaks, in California) e 
collaboratori hanno scoperto una citochina che nel topo stimola 
la produzione di un gran numero di cellule dendritiche, le quali 
alla line provocano il rigetto dei tumori trapiantati a scopo di 
studio. Altri ricercatori, fra cui Drew M. Pardoll della Johns 
Hopkins University, hanno osservato che cellule tumorali modi- 
ficate geneticamente in modo che secernano grandi quantità di 
citochine capaci di attivare le cellule dendritiche sono partico- 
larmente promettenti come vaccini antitumorali. 
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LE CELLULE DENDRITICHE IMMATURE possono essere colorate in modo da 

apparire verdi in un tumore mammario [in alto) a rosse in un tessuto 

normale (seconda da//'a/ro]. Maturando, queste cellule sintetizzano 

proteine che consentono toro di aderire l'una all'altra (secondo dal 

bosso). Esse producono anche recettori a forma di forchetta [punti verdi 

in cosso) che servono per presentare frammenti degli organismi 

invasori ad altre cellule immunitarie. 

Disattivare l'immunità 

Nel frattempo, si stanno studiando anche nuovi modi per ini- 
bire l'attività delle cellule dendritiche nei casi in cui esse aggra- 
vino la malattia anziché combatterla. Di solito, nel processo del- 
la tolleranza immunitaria centrale, il timo elimina, prima che 
abbiano la possibilità di entrare in circolo, i linfociti T immaturi 
che, per caso, riconoscono come estranee le componenti proprie 
dell'organismo. Inevitabilmente, tuttavia, alcune di queste cellu- 
le sfuggono al controllo, sicché esiste un secondo meccanismo, 
detto tolleranza periferica, destinato a limitarne l'attività. 

Questo meccanismo, però, sembra non funzionare nei pa- 
zienti con malattie autoimmuni come l'artrite reumatoide, il dia- 
bete di tipo 1 e il lupus eritematoso sistemico. Nel 2001 i miei 
colleghi e io abbiamo osservato che le cellule dendritiche prele- 
vate dal sangue di individui affetti da lupus mostrano un'attività 
anormale e liberano in circolo grandi quantità di interferone al- 
fa, una proteina immunostimolante che induce i precursori a 
maturare in cellule dendritiche mentre sono ancora nel torrente 
ematico. Le cellule mature ingeriscono il DNA, che è presente in 
quantità anomala nel sangue dei malati di lupus, e questo a sua 
volta induce il sistema immunitario a produrre anticorpi diretti 
contro il DNA stesso del paziente. 

Questi anticorpi, quando si insediano nei reni o nelle pareti 
dei vasi sanguigni, sono responsabili delle complicazioni poten- 
zialmente letali del lupus. Di conseguenza abbiamo proposto 
che, se si riuscisse a bloccare l'interferone alfa, si potrebbe arri- 
vare a una terapia per il lupus impedendo l'attivazione delle cel- 
lule dendritiche. Una simile strategia potrebbe anche prevenire il 
rigetto degli organi trapiantati. 

Una maggior conoscenza della biologia delle cellule dendri- 
tiche potrebbe inoltre consentire nuovi trattamenti per l'AIDS. 
Nel 2000 Cari G. Figdor e Yvette van Kooyk dell'Ospedale uni- 
versitario St. Radboud di Nimega, nei Paesi Bassi, hanno iden- 
tificato una sottopopolazione di cellule dendritiche che produ- 
ce la molecola DC-SIGN, in grado di legarsi al rivestimento 
esterno dell'HIV. Queste cellule inglobano le particelle virali 
mentre «perlustrano» le mucose e i tessuti più profondi e poi, 
quando raggiungono i linfonodi, espongono al virus una 
grande quantità di cellule T. Farmaci che bloccassero l'intera- 
zione fra DC-SIGN e HIV potrebbero rallentare la progressione 
dell'AIDS. 

Anche altri agenti di malattie infettive - fra cui quelli della 
malaria e del morbillo e il citomegalovirus - manipolano le cel- 
lule dendritiche per i propri fini, I globuli rossi infettati dal pa- 
rassita della malaria, per esempio, si legano alle cellule dendriti- 
che e impediscono loro di maturare e di avvertire il sistema im- 
munitario della presenza degli invasori. Diversi gruppi di ricer- 
catori stanno mettendo a punto strategie per impedire che que- 
sti microrganismi si impadroniscano delle cellule dendritiche; 
alcuni stanno addirittura cercando di usare cellule dendritiche 
supercaricate per combattere le infezioni. 

Via via che approfondiremo le nostre conoscenze sulle mole- 
cole che controllano le cellule dendritiche, troveremo nuovi mo- 
di per utilizzare le loro potenzialità terapeutiche. Il numero cre- 
scente di scienziati e di aziende che si dedicano a queste ricerche 
fa sperare che presto saremo in grado di sfruttarne al massi tuo le 
potenzialità per curare o prevenire gravi malattie. 
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uni abbiamo familiarità con le scariche elettrostatiche: basta camminare su un folto tappeto con le scarpe da ten- 
nis e toccare un pezzo di metallo, e «zapi». La piccola scossa che sentiamo, causata dalla carica elettrica accu- 
mulata con lo strofinio, passa improvvisamente a un altro oggetto. Questo è nulla in confronto con ciò che sperimen- 
tano i moderni circuiti elettronici. In una secca giornata d'inverno, camminando su un tappeto nuovo, è possibile ge- 
nerare una scarica di 35. 000 volt. Poiché la quantità di carica che fluisce è trascurabile, una tensione così alta non 
rappresenta un pericolo. Tuttavia, sarebbe sufficiente per distruggere i componenti microelettronici. I ricercatori han- 
no trovato metodi efficaci per prevenire questo danno. 



Purtroppo, a mano a mano che i cir- 
cuiti diventano più piccoli, diventano 
anche più sensibili alle scariche elettro- 
statiche [E SD) e i vecchi trucchi non 
funzionano più. 

Possiamo escogitare nuovi modi per 
prevenire il danno elettrostatico e con ciò 
mantenere il passo dell'innovazione? 

Coloro che amano armeggiare con i 
computer sanno che, aprendo le loro 
macchine, dovrebbero col legarsi «a mas- 
sa», magari toccando il pannello radiato- 
re o ponendo un cavo tra le loro dita e 
un componente metallico. Questo strata- 
gemma consente di scaricare le cariche 
elettrostatiche su un altro oggetto. 

I microprocessori e gli altri chip han- 
no circuiti di protezione contro il cari- 
camento elettrostatico, ma per gli equi- 
paggiamenti di domani queste precau- 
zioni dovranno essere tenute in consi- 
derazione ancora maggiore. Le ESD so- 
no un problema non solo a prodotto fi- 
nito, ma anche durante il processo di 
produzione, dalla Fabbricazione dei wa- 



fer, al confezionamento, fino all'assem- 
blaggio dei sistemi completi. Ogni pas- 
so, infatti, ha il suo rischio elettrostati- 
co. In generale, i maggiori problemi si 
presentano durante l'installazione dei 
dispositivi, mentre diminuiscono una 
volta che le componenti sono sistemate 
all'interno delle macchine. Alcuni meto- 
di si basano proprio su questa assunzio- 
ne [si veda il box nella pagina a fronte). 

I pericoli cominciano fin dalle prime 
fasi della produzione: sono a rischio 
perfino le maschere fotolitografìche, il 
cui funzionamento è interamente mec- 
canico e non elettrico [si veda il box a 
pagina 107], 

II pericolo maggiore per i microcir- 
cuiti è il danneggiamento dei compo- 
nenti attivi causato dal riscaldamento e 
dalla rottura degli strati di isolan- 
te. D'altra parte, le testine magnetiche 
presenti nei drive dei dischi devono af- 
frontare problemi peculiari, che riguar- 
dano gli aspetti magnetici delle scariche 
e coinvolgono considerazioni di aero- 



dinamica {si veda il box a pagina 109), 
I dispositivi di protezione dalle ESD 
sono stati incorporati nei microchip fin 
dal 1960 e si sono evoluti durante i de- 
cenni secondo le necessità tecnologiche 
e le strategie aziendali. 

Con ogni nuova generazione di mi- 
croelettronica, l'obiettivo è di prolunga- 
re la legge di Moore costmendo elemen- 
ti (come i transistor) sempre più piccoli 
e veloci. Ma, in un futuro non troppo 
distante, l'industria troverà di fronte a 
sé un muro che impedirà ulteriori pro- 
gressi: costruire un transistor più picco- 
lo e più veloce non sarà più possibile. 



La fuga termica 



Perché l'elettronica subisce un danno 
quando è interessata da una ESD? Il 
principale colpevole è il calore generato 
dalla corrente elettrica della scarica, che 
può essere sufficiente per fondere il ma- 
teriale. La temperatura interna provoca- 
ta dagli eventi ESD può superare i 1500 



DANNI ALLE INTERCONNESSIONI 



LE INTERCONNESSIONI TRA COMPONENTI e strati di un chip 
possano essere danneggiate dai surriscaldamento quando un 
impulso di corrente generato da una scarica elettrostatica vi 
passa attraverso. Le interconnessioni di alluminio sono poste a 
sandwich tra sottili strati di titanio, che aderiscono meglio 
all'isolante adiacente. Quando il cavo si riscalda, l'isolante su 
entrambi i lati si incrina e l'alluminio cola, come mostrato in figura 
per un microprocessore a silicio su isolante sottoposto a una 
scarica di ? 500 volt (□). Circuiti in rame più moderni hanno un 
punto di fusione più aito. Il rame è posto in un canale di tantalio. 
Lo strato di isolante sopra il rame si rompe quando il cavo è 
riscaldato (b). Quando non c'è alcun isolante, il rame forma bolle 
o vaporizza (e). A temperature molto aite (301? gradi Celsius e 
più) il tantalio delle pareti laterali fonde, permettendo al rame di 
estrudere [d]. (I numeri indicano la larghezza in micrometri.) 
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gradi Celsius, un valore superiore al 
punto di fusione di alluminio, rame e si- 
licio. Ma il danno avviene anche senza 
fusione. Le proprietà di diodi e transi- 
stor sono determinate dal drogaggio del 
semiconduttore: l'introduzione di atomi 
di impurità che producono regioni con 
proprietà elettroniche specifiche. Il ri- 
scaldamento eccessivo può permettere 
agli agenti droganti di migrare, rovi- 
nando il preciso schema spaziale re- 
sponsabile del corretto funzionamento 
del dispositivo. I processi di fuga termi- 
ca e la «costrizione di corrente» peggio- 
rano il comportamento dei materiali, 
poiché concentrano il surriscaldamento 
in un punto: quando una regione di un 
semiconduttore si riscalda in modo si- 
gnificativo, la sua resistenza cala. Di 
conseguenza una maggiore quantità di 
corrente fluisce attraverso il punto più 
caldo, riscaldandolo ancora di più [si 
veda l'illustrazione a pagina 106). 

Nella prevenzione del fenomeno di 
fuga termica, la geometria e la simme- 
tria del disegno hanno un ruolo fonda- 
mentale nel distribuire la corrente in 
modo corretto attraverso il dispositivo. 
La conducibilità, la capacità termica e la 
temperatura di fusione sono tutti fattori 
essenziali nel determinare la capacità 
del materiale di immagazzinare il calore 
o diffonderlo in modo omogeneo. 

Importanti quanto i sofisticati transi- 
stor dei moderni dispositivi sono le con- 



IN SINTESI 



■ Semplici processi come il passaggio 
di una persona su un tappeto possono 
produrre alte tensioni di carica 
elettrostatica. I moderni circuiti 
microelettronici sono molto sensibili e 
possono essere rovinati da una scarica 
elettrostatica (ESD), che può prodursi 
semplicemente maneggiando un chip. 

■ Le scariche fondono il metallo e il 
silicio e possono produrre fori negli 
strati di isolante. La moderna 
protezione dalle ESD include 
l'utilizzazione di materiali più robusti e 
di una diversa clrcuiteria aggiuntiva sui 
chip per deviare le scariche lontano 
dagli elementi attivi. 

■ I dispositivi diventano più sensìbili 
alle scariche in parallelo alla riduzione 
dimensionale dei circuiti. Ciò rende la 
protezione dalle ESD un problema 
pressante. Il fallimento nel far fronte a 
questa sfida potrebbe fermare il 
progresso verso la miniaturizzazione e 
verso migliori prestazioni. 



nessioni elettriche tra differenti elemen- 
ti, che comprendono i cavi di intercon- 
nessione sulla superficie degli strati di 
semiconduttore del chip e le «vie» che 
collegano verticalmente uno strato con 
l'altro. Tutti questi componenti sono di 
dimensioni ridotte, così come il resto del 
dispositivo, per aumentare la velocità e 
la potenza computazionale dei chip a 
semiconduttore ad alte prestazioni. Per 
molti anni, l'alluminio è stato il metallo 
di elezione per le interconnessioni, ma 
ha l'inconveniente di fondere a 660 gra- 
di Celsius. A partire dal 1997, dopo die- 
ci anni di ricerca, l'industria microelet- 
tronica si è rivolta alle interconnessioni 
in rame, principalmente a causa della 
superiore conduttività elettrica di questo 
metallo, che permette la costruzione di 
circuiti più piccoli e più veloci. Un van- 
taggio ulteriore del rame è la più alta 
temperatura di fusione, pari a 1083 °C, 
che fornisce alle interconnessioni una 
più alta resistenza al surriscaldamento. 

In contrasto con la transizione al ra- 
me, il passaggio a una nuova genera- 
zione dì materiali isolanti ha avuto un 
effetto secondario negativo - sia pure di 
minore entità - sulla sensibilità alle 
ESD. Questi materiali «a bassa k» forma- 
no le regioni di isolamento tra le linee 
metalliche dei dispositivi attualmente 
sul mercato. La bassa costante dielettri- 
ca k riduce la capacità tra le linee, e in- 
direttamente anche la diafonia (l'inter- 
ferenza tra le linee), aumentando la ve- 
locità dei segnali ad alta frequenza e de- 
gli impulsi brevi. Sfortunatamente, i 
materiali a bassa k hanno una conduci- 
bilità termica più bassa del biossido di 
silicio (l'isolante tradizionale) e per que- 
sto non sono così efficaci nel dissipare 
l'energia in caso di eventi elettrostatici. 
Questo difetto deve essere compensato 
da un'accurata progettazione elettrica, 
con interconnessioni più distanti o altre 
tecniche atte a ridurre il calore. Nel 
complesso, tuttavìa, l'effetto netto del- 
l'introduzione sìa del rame sia dei mate- 
riali a bassa k è stato un aumento della 
resistenza nei confronti delle ESD. Ciò 
ha permesso la transizione verso le ap- 
plicazioni nel gigahertz (GHz), 

Passiamo ora al transìstor, il cuore 
dei microchip. La principale tecnologia 
digitale utilizzata attualmente è il di- 
spositivo MOSFET, che prende il nome 
dai semiconduttori a effetto di campo 
m etal lo-ossido-sem ico nd ulto re . Fonda- 
menta! mente un MOSFET consiste in 
due regioni drogate chiamate sorgente e 
pozzo, separate da una regione detta ca- 
nale (si veda l'illustrazione a pagina 
108). Un elettrodo, la «porta», è posto 
sopra al canale, separato da esso da un 
sottile strato di dielettrico di biossido di 



LasereLED 
più robusti 




(laser a semiconduttore e i diodi a 
emissione dì luce (LED) stanno 
diventando onnipresenti, dai 
supermarket ai grandi display. 
Sebbene questi componenti siano 
costruiti con gli stessi materiali dei 
microprocessori, integrare i 
dispositivi di protezione dalle 
scariche ESD direttamente sui 
wafer a semiconduttore potrebbe 
avere costi proibitivi. Peri display, 
il costo per unità di area è di 
enorme importanza, e i LED, molto 
piccoli e strettamente 
impacchettati, lasciano poco 
spazio ai circuiti di protezione 
dalle ESD. La fragilità nei confronti 
delle ESD è considerata un rischio 
accettabile. I ricercatori stanno 
perciò focalizzando l'attenzione 
sullo sviluppo di materiali 
per i LED intrinsecamente più 
resistenti alle ESD. 

David V. Cronin della Polaroid ha 
inventato una soluzione meccanica 
per proteggere singoli diodi a laser 
quando devono essere maneggiati: 
quando il diodo non è nel suo 
alloggiamento, le molle di metallo 
conduttore collegano gli elettrodi 
all'involucro metallico (si vedo la 
fotografia in o/to). In questo modo 
una qualunque ESD sugli elettrodi 
finirà sull'involucro invece che sul 
semiconduttore del diodo. Quando il 
dìodo laser viene inserito 
nell'alloggiamento, la molla di 
metallo torna a riposo. 
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PRINCIPALI EFFETTI DELLE ALTE TENSIONI NEI SEMICONDUTTORI 



Rottura dei dielettrico 

a I sottili strati di isolante sono vulnerabili alla rottura del dielettrico: un 
campo elettrico suffici ente mente forte crea catene di difetti molecolari 
che vanno da un lato dell'isolante all'altro, in modo simile a un fulmine 
che attraversa l'atmosfera, I difetti rimangono come pinhole permanenti. 

b Poiché il campo elettrico è una tensione (V) per unità di lunghezza, uno 
spesso strato sperimenta un campo elettrico più debole ed è meno 
vulnerabile di uno sottile. 

Moltiplicazione a valanga 

C La moltiplicazione a valanga ha luogo quando un campo elettrico 

eccessivo agisce su un semiconduttore. Il campo porta gli elettroni e le 
lacune a energie sufficienti per urtare altri elettroni e lacune lìberi che sì 
aggiungono alla corrente. 

d II campo accelera i portatori dì carica aggiuntivi, che colpiscono altri 
portatori di carica lìberi in una cascata che si ingrandisce sempre più e 
che produce un flusso di corrente molto intenso. 

«Costrizione di corrente» 

t La resistenza in un semiconduttore diminuisce con l'aumentare della 
temperatura; pertanto, se in un punto si verifica un surriscaldamento 
significativo [ingiallo], attraverso la regione calda passa più corrente. 

/ La «costrizione dì corrente» incrementa il surriscalda memo 
[in a rondone], che concentra ancora di più la corrente. 
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Rottura del MOSFET 

g In questa immagine al microscopio elettronico a forza atomica di un MOSFET 
danneggiato dalla scarica elettrostatica è evidente la costrizione dì corrente. I 
colori indicano lo spessore del semiconduttore. La grande forma verde e gialla è 
il risultato di silicio fuso che sta colando. 



2 MICROMETRI 



silicio. La tensione applicata alla porta 
controlla la quantità di corrente che 
fluisce nel canale tra sorgente e pozzo. 

Questi dispositivi sono entrati nell'era 
delle nanostrutture solo con le generazio- 
ni più recenti. In agosto, per esempio, In- 
tel ha annunciato piani per produrre chip 
con porte lunghe 50 nanometri e ossidi 
per la porta spessi 1,2 nanometri: uno 
strato di soli cinque atomi. Quanto più 
sottile è il dielettrico, tanto più bassa è la 
tensione sufficiente a causare una rottura 
[breakdoum]. La rottura del dielettrico non 
è causata dal riscaldamento ma dai porta- 
tori di carica (elettroni o lacune), che 
rompono i legami molecolari e si aprono 
un cammino attraverso l'isolante, come 
una piccola scarica di fulmine [si veda 
l'illustrazione in questa pagina). 

I difetti formati dalla rottura dell'os- 
sido sono chiamati pinhole. Con strati di 
ossido molto sottili, sì rischia di produr- 
re dei pinhole nella porta semplicemen- 



te maneggiando i chip. Anche la sor- 
gente e il pozzo di un MOSFET sono 
sensibili, e in queste regioni le ESD por- 
tano alla rottura termica del MOSFET. 
Quando l'alta tensione della scarica ar- 
riva al pozzo, per esempio, incrementa il 
campo elettrico in quel punto. Questo 
intenso campo accelera gli elettroni, che 
acquisiscono sufficiente energia per ur- 
tare altri elettroni liberi. Questi elettroni 
e lacune secondari vanno a incrementa- 
re il flusso dì corrente ed essi stessi ven- 
gono accelerati abbastanza da urtare al- 
tri elettroni liberi, e così via. Questo 
processo, chiamato moltiplicazione a 
valanga, è responsabile del flusso di 
corrente dal transistor al vicino substra- 
to, che pone il transistor in uno stato in- 
stabile di «resistenza negativa» che ren- 
de ancora più complicata la situazione, 
A mano a mano che la corrente aumen- 
ta, il riscaldamento porta alla fuga ter- 
mica, o rottura, già descritta. 



L'AUTORE 
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La tecnica più usata per proteggere i 
delicati transistor contempla l'integra- 
zione nel chip di circuiti di protezione 
dalle ESD, in grado di deviare la corren- 
te delle scariche lontano dal transistor, 
verso la massa o gli elettrodi di alimen- 
tazione. Altri circuiti possono cosi tra- 
sferire la corrente da un binario di po- 
tenza a un altro finché essa non trova il 
potenziale di massa. 

Negli anni sessanta e settanta questi 
dispositivi ESD erano generalmente ret- 
tificatori controllati al silicio, ma negli 
anni ottanta e novanta la tecnologia ha 
spesso utilizzato gli stessi MOSFET; 
transistor per proteggere transistor. I 
transistor ESD sono progettati per essere 
più resistenti di quelli che devono pro- 
teggere, il che è possibile in quanto i 
transistor ESD non devono raggiungere 
elevati standard di prestazioni. La loro 
aggiunta, tuttavia, influenza comunque 
le prestazioni del microchip e per ogni 
nuovo chip è necessario procedere a una 
faticosa ottimizzazione del suo disegno 
per minimizzare questo difetto. 

Attualmente il dispositivo ESD favo- 
rito è il diodo a giunzione n-p al silicio, 
che può gestire scariche più forti rispet- 
to a un dispositivo a transistor ESD di 
dimensioni analoghe: il transistor è li- 
mitato poiché deve inviare la corrente 
attraverso il suo stretto canale e la porta 
deve resistere alla rottura del dielettrico. 
Fra le tecnologie più utilizzate vi è la 
tecnologìa CMOS (silicio a metallo-ossi- 
do complementare) dotata di una strut- 
tura naturale a diodo a giunzione n-p 
che va dal MOSFET al substrato del 
chip, che può essere adattato per fun- 
zionare come il dispositivo ESD. Diodi a 
giunzione n-p aggiuntivi sul substrato 
sono facili da incorporare, sebbene l'ot- 
timizzazione resti un problema. 

Dalla metà degli anni novanta, quan- 
do la larghezza delle linee di circuito si 
è ridotta a 2 50 nanometri e anche me- 
no, i circuiti compatti chiamati ESD 
power clamp sono stati usati per scari- 
care la corrente dell'ESO attraverso lo 
stadio finale, dai binari di potenza alla 
massa. Per esempio, alcuni clamp usano 
un semplice filtro dipendente dalla fre- 
quenza per distinguere un impulso ESD 
dai normali segnali. Altri rivelano la 
tensione in eccesso della scarica. Una 
volta che il dispositivo avverte l'impul- 
so, un segnale da esso alimentato ac- 
cende circuiti a transistor resistenti per 
scaricare in modo sicuro al piano colle- 
gato a massa. Molti anni fa i transistor 
non rispondevano abbastanza veloce- 
mente per riuscire a fronteggiare la par- 
te ad alta frequenza di un impulso di 
ESD, che può arrivare anche a un gi- 
gahertz. 1 moderni transistor ad alta fre- 



quenza non hanno più questa difficoltà. 
Attualmente tutti i microprocessori e 
molti altri circuiti, come i chip a radio- 
frequenze, usano power clamp e circuiti 
di protezione dalle ESD. Con il ricorso a 
circuitene sempre più piccole, il compi- 
to di progettare questi dispositivi diven- 
ta più arduo: anch'essi devono essere 
più piccoli, ma devono fornire una pro- 
tezione superiore, e senza disturbare le 
prestazioni sempre più elevate dei tran- 
sìstor da proteggere. Se queste tecniche 
possano essere adatte ai semiconduttori 
del futuro è ancora da stabilire. 

Silìcio su isolante 

Nella tecnologia microelettronica de- 
nominata «silicio su isolante», il metodo 
di protezione dall'ESD utilizzato nei tra- 
dizionali MOSFET si trova dì fronte a un 
ostacolo. Questa tecnologia promette 
velocità più alte riducendo la capacità, 
che rallenta i segnali anche nelle inter- 
connessioni metalliche. Nei dispositivi 
silicio su isolante gli elementi del circui- 
to attivo sono in una sottile pellicola se- 
parata dal resto del substrato del chip 
da uno strato di isolante. La pellicola dì 
isolante indica che non esiste alcuna 
struttura disponibile per deviare l'È SD 
dall'elettronica sensibile al substrato. In 
assenza di diodi verticali, l'unica scelta 
è costruire strutture laterali nella pelli- 
cola di silicio sottile. 

Nel 1994, quando cominciò la ricer- 
ca, alcuni osservatori dubitavano che la 
protezione dalle ESD potesse essere in- 
tegrata nella tecnologìa silicio su iso- 
lante. Ma nel 2000 i diodi a giunzione 
n-p laterale che vanno dalle linee dei 
segnali di input ai binari di potenza già 
potevano fornire un'eccellente protezio- 
ne dalle ESD nei processori IBM a silicio 
su isolante. 

Questa tecnica sarà adatta anche per ì 
dispositivi ultrasottili futuri, in cui lo 
strato di silicio può essere spesso solo 
20 nanometri. 

I sistemi CMOS sono adatti alle appli- 
cazioni digitali, come i microprocessori, 
anche perché lasciano passare una cor- 
rente molto piccola nello stato 0, o 
chiuso, e conducono efficientemente 
nello stato 1, o aperto. Non sono tutta- 
via molto adatti ad alcune applicazioni 
sempre più diffuse, come le comunica- 
zioni ad alta velocità, inclusi i telefoni 
cellulari e i computer e i palmari con- 
nessi a Internet, che la connessione av- 
venga vìa cavo o wireless. Questo mer- 
cato peraltro continuerà a crescere rapi- 
damente nel prossimo decennio, paral- 
lelamente alla velocità delle applicazio- 
ni, che sta passando da 10 a 100 GHz e 
che richiede circuiti più veloci e più pie- 



Una scintilla 
sulla fotomaschera 




Le maschere fotolitografiche 
determinano quali materiali 
vengano posati, e dove, su un 
dispositivo micraelettronico. Il loro 
funzionamento a scale dimensionali 
più fini è vitale per la possibilità dì 
continuare 11 processo di 
miniaturizzazione. Può sorprendere 
il fatto che l'elettrostatica ponga dei 
problemi a queste fotomaschere dal 
funzionamento puramente 
meccanico. 

Studi recenti di Julian Montoya 
dell'Intel e di Arnold Steinman della 
lon Systems di Berkeley, in 
California, mostrano come le sagome 
sulle maschere possano caricarsi e 
scaricarsi sui materiali adiacenti, 
danneggiando le maschere. Quando 
la separazione tra due linee è 
grande, occorre una tensione 
elevata affinché la scarica riesca a 
superarla. Queste scariche cosi forti 
rilasciano abbastanza energia da 
causare un danno evidente. Quando 
invece le linee sono più vicine, le 
scariche possono prodursi a tensioni 
più basse, provocando un danno 
meno visibile, ma abbastanza 
distruttivo da rovinare i dispositivi 
realizzati con la maschera. 

Le tecniche per aumentare 
l'affidabilità di questi strumenti 
comprendono l'umidificazione e la 
ionizzazione dell'aria (per aiutare a 
dissipare le cariche) nel momento 
dell'assemblaggio, e il contrailo degli 
strumenti per evitare che si 
carichino elettrostaticamente. 

Le maschere stesse potrebbero 
essere fatte di materiali dissipativi 
che rilasciano lentamente le cariche 
prima che possano raggiungere un 
livello pericoloso. 



S 



§ 
f 
! 
e 
% 



ÌOG 



LE SCIENZE 41 2 /dicembre 2002 



www.lescienze.it 



IO? 



ROTTURA TERMICA D! UN MOSFET 




Impulsa ESO (atta tensione] 




Pozzo 




Substrato 





Sorgente 



Contatto di ri doso 



Punto di massimo riscaldamento 



Nel normale funzionamento di un 
MOSFET, la corrente fluisce attraverso un 
sottile canale tra il pozzo e la sorgente. 
La tensione applicata alla porta fa 
passare o ferma la corrente. 

Quando la tensione molto alta di un 
impulso di una scarica elettrostatica 
(ESO) arriva al pozzo, la corrente che 
lasciai! pozzo diventa molto intensa (1) 
a causa della moltiplicazione a valanga 
[si vedo il boxa pagina 106). Questa 
corrente fluisce attraversa il substrato 
verso il contatto di riposo [2], che cambia 
la tensione nel substrato finché il 
transìstor «sì riprende» e la corrente 
fluisce ancora verso la sorgente [3). 
Generalmente il massimo riscaldamento 
si ha in corrispondenza della giunzione 
tra il pozzo e il canale. 



Struttura di un MOSFET 

Porta 
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Russo di corrente 



Impulso ESD 
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I circuiti di protezione dalle ESD devono deviare tale impulso 
prima che raggiunga i transistor sul chip. Ma altre volte le ESD 
potrebbero non essere di disturbo per il normale flusso di 
segnali di dati o gli stati dei transistor attivi. 



coli, ì quali saranno più sensibili alle 
ESD, (La cosiddetta tecnologia CMOS a 
radiofrequenza funziona bene tra 1 e IO 
GHz, ma non ha ancora superato i IO 
GHz.) Per questo tipo di applicazioni, 
sta tornando alla ribalta il transistor bi- 
polare, la tecnologia rimpiazzata dal 
MOSFET, grazie all'uso di nuovi mate- 
riali, in particolare silicio-germanio (Si- 
Ge) e arseniuro di gali io (GaAs). 

I transistor bipolari differiscono dai 
transistor a effetto di campo per il fatto 
che la corrente che fluisce tra sorgente e 
collettore è controllata da una piccola 
corrente che passa in una regione chia- 
mata base. Una proprietà chiamata gap 
cii banda determina in che misura un 
semiconduttore si comporti come con- 
duttore o come isolante. Intervenendo 
sul gap di banda è possibile costruire 
transistor 100 volte più veloci rispetto al 
silicio puro. I produttori di chip determi- 
nano direttamente il gap di banda nella 
base di un transistor di SiGe calibrando 
la percentuale di germanio. Un transi- 
stor le cui regioni hanno differenti gap 
di banda è chiamato transistor bipolare 
a eterogiunzione, (Nel 2000 Herbert 
Kroemer è stato insignito del Premio 
Nobel per la fisica per i suoi pionieristici 
lavori in questo campo.) 1 transistor Si- 



Ge sono utilizzati in oscilloscopi ad alta 
velocità, telefoni cellulari, navigatori 
per il sistema dì posizionamento globale 
(GPS) e nelle comunicazioni, 

È possibile combinare i vantaggi del 
SiGe con quelli del CMOS costruendo 
transistor SiGe su uno strato realizzato 
con una tecnologia CMOS al silicio 
standard. La protezione dalle ESD di 
questi dispositivi è molto simile a quella 
usata per il CMOS: ì diodi costruiti con 
transistor bipolari nel SiGe deviano la 
corrente dai transistor SiGe; i diodi con- 
venzionali e i MOSFET fanno lo stesso 
per i componenti CMOS. 

Queste tecniche hanno funzionato 
bene fino a 1 00 GHz ; ma che cosa suc- 
cederà oltre questa velocità? (L'IBM ha 
realizzato in laboratorio transistor a 200 
GHz, mentre già produce la tecnologia 
da 120 GHz.) A velocità di qualche cen- 
tinaio di gigahertz, occorrerà probabil- 
mente ricominciare da zero, con una 
forma di protezione dalle ESD comple- 
tamente differente da quella utilizzata 
attualmente. 

Un'altra tecnologia di eterogiunzione 
utilizza arseniuro di gallio, un materiale 
che possiede caratteristiche elettriche 
migliori del silicio. 1 fisici impiegano 
GaAs dì qualità molto elevata per stu- 



diare l'effetto Hall quantistico fraziona- 
rio e altri fenomeni strani. In ambito 
commerciale, il GaAs è già presente ne- 
gli amplificatori dei telefoni cellulari e 
nelle connessioni ottiche che uniscono i 
circuiti elettronici alle Fibre ottiche. 
Inoltre, è largamente utilizzato nelle ap- 
plicazioni spaziali come i satelliti e le 
sonde interplanetarie, 

1 dispositivi CMOS standard sono dif- 
ficili da realizzare con GaAs. Nel silicio, 
gli strati di isolante possono essere pro- 
dotti con biossido di silicio, ma non esi- 
stono ossidi di GaAs naturali. Questa 
mancanza ostacola lo sfruttamento del 
tipo di protezione dalle ESD utilizzata 
nelle tecnologie del silicio, del silicio su 
isolante e SiGe, Di conseguenza, i di- 
spositivi GaAs hanno una certa sensibi- 
lità alle ESD: pochi sopra wiverebbero 
al contatto con una persona che porta 
1000 volt, per non parlare delle molte 
migliaia di volt facilmente generate 
camminando sul tappeto. 

Spinterometri 

La protezione dalle ESD è oggetto di 
grande preoccupazione nelle applicazio- 
ni spaziali. D pericolo viene dalle sor- 
genti di cariche elettriche vicine alla 



Terra, come le fasce dì Van Alien, o da 
sciami di particelle provenienti dal Sole. 
Gli elettroni ad alta energia possono pe- 
netrare all'interno dei dispositivi e pro- 
durre cariche elettrostatiche sulle schede 
dei circuiti e anche in profondità. Svi- 
luppare una protezione dalle ESD ade- 
guata per il GaAs sarà un problema, ma 
è essenziale per il successo delle future 
missioni. 

Circa un decennio fa, Karlheinz Bock, 
allora all'Università di Darmstadt, in 
Germania, realizzò un nuovo tipo di 
protezione per i chip a GaAs, i cosiddet- 
ti dispositivi a emissione di campo o 
spinterometri. Si tratta di forme coniche 
incise nel GaAs, con una zona di sepa- 
razione, il gap, tra la punta del cono e 
un'altra parte del dispositivo. Una ten- 
sione indotta da una scarica produce 
un campo elettrico molto intenso sulla 
punta, e la tensione si scarica grazie a 
una scintilla che attraversa il gap, 1 di- 
spositivi a emissione di campo hanno 
molti vantaggi rispetto alla protezione 
dalle ESD a diodi o basata su transistor: 
per prima cosa hanno una bassa capa- 
cità e un impatto minimo sul normale 
funzionamento del dispositivo. Ancora 
più importante è il fatto che possano 
scaricare correnti intense, anche in mo- 
do ripetuto. I dispositivi a emissione di 
campo forniranno le prestazioni richie- 
ste per gli amplificatori di potenza al 
GaAs e per le applicazioni spaziali una 
volta che avranno lasciato i laboratori 
per il mercato. 

Negli anni a venire, i metodi tradizio- 
nali per la protezione dalle ESD dei se- 
miconduttori non saranno più adeguati 
alle richieste dui dispositivi più piccoli e 
veloci. Tecnologie diverse dal GaAs po- 
trebbero muoversi verso soluzioni come 
gli spinterometri. 

In alternativa, i progettisti potrebbero 
utilizzare nuovi materiali per rendere i 
transistor intrinsecamente più robusti 
basandosi su dispositivi ojf-ehìp in gra- 
do di impedire che impulsi ESD rag- 
giungano la nanocircuiteria. 

Nel 600 a.C, quando Talete dì Mileto 
studiava la carica elettrostatica, diffìcil- 
mente avrebbe potuto immaginare che, 
26 secoli dopo, essa avrebbe influenzato 
ancora la tecnologia. 

Comprendere come si carichino e si 
scarichino semiconduttori, testine ma- 
gnetiche, fotomaschere e altre nano- 
strutture continuerà a essere un obietti- 
vo della ricerca. Le invenzioni e i bre- 
vetti dei circuiti ESD si trasformeranno 
e miglioreranno a mano a mano che le 
tecnologie si ridurranno di dimensioni e 
che ricercatori interessati ad altri ambiti 
si renderanno conto dell'importanza 
dell'elettrostatica. 



Esperti di magnetismo ed elettrostatica 



LJindustria delle memorie magnetiche 
.utilizza magnetoresistori per 
leggere le informazioni immagazzinate 
sui dischi dei computer. La testina di 
lettura è un wafer di carburo di titanio 
con una sottile striscia di materiale 
magne! ore si stivo. Quando la testina 
spazza la superficie del disco, le 
variazioni del cam pò magnetico su I 
disco alterano la resistenza della 
striscia, che trasforma il segnale in 
tensione. Via via che nuovi modelli di 
drive incrementano la densità di 
informazioni su disco, la striscia di 
magnetoresistore deve essere 
corrispondentemente più piccola. 

Le scariche elettrostatiche pongono 
diverse minacce, oltre alla fusione della 
striscia di magnetoresistore. La 
corrente di una scarica può produrre un 
campo magnetico in grado di alterare i 
dati registrati sul disco. 

Nei drive dei dischi, i dischi e le 
testine si muovono ad alta velocità a 
distanza molto piccola: un po' come 
pilotare un caccia a 30 metri dal suolo. 
La minima asperità prodotta da una ESD 
può rovinare l'aerodinamica di questo 
volo e causare un disastro. 

Sulle vecchie testine a 
magnetoresistori non erano presenti 
dispositivi perla protezione dalle ESD. Si 
trattava di unità più grandi e meno 
sensibi li, e non esistevano wafer di 
silicio su cui porre le protezioni 
convenzionali. La protezione sarebbe 
stata costosa. Gli esperti di 
magnetismo, sempre concentrati sulle 
caratteristiche magnetiche dei drive, 
solo recentemente hanno cominciato 
ad affrontare i problemi elettrostatici. 

Per evitare danni durante i processi 
di fabbricazione, adiacenti alle testine a 




magnetoresistori sono stati posti 
fusibili a bassa resistenza che fungono 
da alternativa al cammino della 
corrente. Soluzioni meccaniche 
collegano a massa i cavi che portano 
alla testina, in modo che durante 
l'assemblaggio dei drive dei dischi non 
possano avvenire cedimenti. (Questo 
metodo è simile a quello che sfrutta le 
molle sui diodi laser menzionato nel box 
a pagina 105.) Nuovi modelli di testine 
mettono gli elementi magnetici su wafer 
di silicio, permettendo la protezione 
integrata simile a quella utilizzata peri 
microprocessori. 

Queste testine di lettura rimangono 
ancora tra i dispositivi più sensibili alle 
ESD. Nelle testine utilizzate oggi, che si 
basano su un effetto chiamato 
magnetoresistenza gigante, possono 
causare danni anche tensioni di scarica 
di soli 35 volt. La prossima generazione 
di testine di lettura sarà formata da 
dispositivi di magnetoresistenza a 
effetto tunnel, poiché si basano 
sull'effetto tunnel quantistico tra 
pellicole e sono ancora più delicati: 
anche scariche di 10 volt potrebbero 
dare problemi. Questo livello di 
sensibilità rende la produzione molto 
difficoltosa e i ricercatori non sanno 
ancora se riusciranno a superare i molti 
ostacoli previsti. 
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